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इस उपन्यास के संस्दन्ध झें कुछ से पूर्व इतना (लिखना चाहूँगी कि 
हे झ्राभारी हूँ उन सभी वाठकों की, जिन्होंनि मेरी पूबे प्रकाशित 
को महत्व दिया, उनसे भपना (किया, उनकी पसन्द किया । 


हे अपने पाठकों की सर्देव ऋणी रहूँगी और इस ऋण को उनके लिए 
ज्नरन्तर रनाएँ, परस्ठुत करके भी नहीं उतार सकूंगी ६ 

प्रस्तुत कृति का जन्मे एक ऐसे मानव के जीवन से होता है जो योग्य है, 
सुशिक्षित हैं; झ्ेकिन परिस्थितियों के च्केर में भाकर एक सरकारी कार्यालय 
मै साघारण पद पर जियुक्त हो जाता है, जहाँ उसे काला घन भावश्यकता से 
अधिक प्राप्त होता है । वह उसी को भगवात का बरदान समर्भ कर ग्रहण 
करता है भ्ौर देप परिधार को उसी घने के भाषार पर पालता है । उसी की 
बदौलत खूब सम्पत्ति छरीदता है. तथा उसे सम्बन्धियों को भरवाद के रूप मे 
थौठता है 

अन्त में जब वहें सोचता है. कि यह घन प्रच्छा नहीं है, तब उस समय 
उसके पास वह. धन कली नहीं होता ! जब घन नहीं होता, हो कैप परिवार 
ठया प्रन्य सम्बन्धी जने उसको सहारा न देकर, उसके जीवन की नौका के 
तूफान में छोड़ देते हैं । 

हेमा हो जाने पर वह अपनी भूल स्वीकार करता है। पश्चात्तापे करत 
है, परिहार कर्ता है। 


प्रस्तुत कृति एक ही परिवार की कथा है शोर इसमें वरणित घटनाएँ एक 
सीमा तक वास्तविकता से ओोत-प्रोत् हैं, स्वाभाविकता से दूर तो जरा भी 
नहीं। ह 

बस, इस रचना के विपय में और अ्रधिक मैं नहीं कहेँगी, पाठकगण 
कहेंगे । हाँ, इतना फिर भी निवेदन करूंगी कि पाठकों का स्वस्थ सनोरंज॑न 


एवं उनमें शुभ भावनाओं का सृजन मेरी सफलता की कसौटी है और मुझे 
यरी श्राशा है कि में इस कसोटी पर खरी उतरूँगी । 


. आदित्य सदन, स विमला शर्मा . 
३, अशोक रोड, नई दिलल्‍ली-१ 


कृति-परिचय 
तहसील सरधना उत्तरप्रदेश का एक प्रसिद्ध नगर है, जिसके एक और 
गगा नगर शौर दूसरी भोर पदकी सड़क हैं । रेलदे लाइन दूर होने के कारण 
बातायात का मुण्य सापन सड़क ही हैं । 
इस नगर से तीन मोल दूर पक्की सड़क के कितारे अलोपुर उपनगर 


है धर 

इसी उपनगर में एक ऐसा ब्राह्मण परिवार रहता था जिसका मुख्य व्यव- 
माय शिक्षा प्राप्त करके नोकरी करता था। इस परिवार में एक ही प्रधान था, 
दोष परिवार उत्त पर झ्ाश्नित था। इस परिवार में पिता तथा उसके तीन 
लड़के तथा एक लड़की थी । हाँ, एक सदस्या भौर भी थी जो प्रधान सदस्य 
की पत्नी रामकली थी। प्रधान सदस्य का ताम शिवराम था तथा बड़े लड़के 
का मास विवेकानस्द तथा मंभले लड़के का नाम किशोरोलाल श्र छोटे का 
नाम रामलाल भा | लडकी का नाम पता नहीं क्या था परन्तु परिवार उसे 
मन्‍्दा कहकर पुकारता था 

इस परिवार के तीनो लड़के तथा लड़की शिक्षा पाते के योग्य हो गये 
भौर भनदा का इतनो दूर विद्यालय जाना फिर बकी-हारी लोट कर प्रावा 
प्रणेघ बालिका के लिये कठिन था । भतः यह विश्चय किया गया कि क्यों ने 
सरपवा हो जाकर रहा जाए । एक बात प्रोर भी थी कि स्िवराम स्वयं 
तहमील में एक तथु से पद पर नियुक्त था । वह भी प्रात. जाकर जब सन्ध्या 
को सोटकर धाता था तो पका होता पा । 

बहुत विचार झरने के पदचात्‌ शिदराम परिवार सहित सरघतए सगर में 
भाकर रहने लगा । उसने एक छोटा-सह मकान तहसील के समीप हो खरोद 
लिया । मकान से तीन कमरे, झ्रॉगिन तथा भ्रावश्यकता के सभी साधन उपलब्ध 
दे । पांच सदस्यों के परिवार के लिये यह मकान छोटा नहीं था । मकान 
की छत पर एंड बरसाती थी जो स्वयं एक कमरे से कमर नहीं थी । 
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बड़े लड़के की आयु बीस वर्ष से कम नहीं थी । वह वी० ए० करने के 
पदचात्‌ इस वर्ष कानून की शिक्षा (एल० एल० बी) में प्रवेश कर गया था । 
शेप दोनों लड़के छोटे ही थे। उनकी. झ्ायु कमशः सोलह और श्र्रह वर्ष 
थी। तन्‍्दा की आयु किसी भी दक्षा में श्राठ वर्ष से अधिक नहीं थी। जब 
शिवराम ने सरधता में भकान लिया, उस समय किशोरीलाल वी० ए० तथा 
रामलाल इन्टर का छाव था श्लौर नन्‍्दा नगरपालिका की वेसिक पाठशाला 
में भ्रष्ययन करती थी । न 
बड़े लड़के विवेकानन्द को एल० एल० बी करने के लिये मेरठ जाना 
पड़ा, क्योंकि सरधना में इस प्रकार की शिक्षा का कोई केन्द्र नहीं था । 
फ़लतः: उसे मेरठ छात्रावास में रहता पड़ा । शिवराम की आय तो सीमित 
थी । विवेकासन्द का छात्रावास का खर्च तथा अन्य बच्चों की शिक्षा का भार 
भर घर-गृहस्थी का बोक उठाना कठिन हो गया । पर उसे लग्न थी 
उसने जैसे-तैसे विवेकानस्द को एल०एल० बी करा दिया । उसने कुछ तो कर्ज 
लिया, कुछ अ्रपनी पत्नी के आमृपषण बेच कर घन प्राप्त किया । 
अब दशा यह आ गई थी कि विवेकानन्द वकालत करे तथा मंभला 
लड़का उच्चशिक्षा के लिये मेरठ जाए | लेकिन यह सब घन से ही हो सकता 
था। शिवराम तो चारों ओर से बंध चुका था । उसकी इतनी सामर्थ्यं नहीं 
थी जो वह किशोरीलाल को उच्च शिक्षा के लिये मेरठ भेज देता । वह पहले 
ही कर्जदार हो चुका था, आभूषण बेच चुका था। 
उधर विवेकानन्द के विवाह की वात चलने लगी । आये दिन कोई-न-कोई 
अतिथि इस विषय को लेकर चला आता | आखिर विवाह तो करना ही था 
आज नहीं तो कल । यह वात तो सत्य थी परन्तु घन कहाँ से आता ? विवाह - 
करने के लिये पाँच हजार रूपया चाहिये था और शिवराम के पास विप खाने 
को पैसा नहीं था । यही कारण था कि किशोरीलाल को उच्च शिक्षा से हाथ 
धोना पड़ा और वह नोकरी के लिये भ्रावेदनपत्र भेजने लगा ।.. 
भाग्य भी बड़ा बलवान्‌ होता है। संयोग बन कर रहता है। जिसके 
साथ संस्कार होते हैं, उसे विधाता भी नहीं रोक सकता । मुरादनगर का एक 
उच्च परिवार इस वात पर सहमत हो गया कि तुम विवेकानन्द का विवाह 
कर लो, हमें घन नहीं चाहिये, केवल लड़का चाहिये । आप कोई आभूषण 


नहीं बनाना, कोई वस्त्र नहीं खरोदना, हम सब कुछ कर लेंगे । भाप तो 
क्ेवल बारात लेकर श्रा जाना शेप हमारा कार्य होगा ॥ इसका एक कारण 
था कि विवेकानस्द शिक्षित था, सुखर्दर था। उघर बधु ने नाम सात को 
शिक्षा प्राप्त की थी भोर उसे बहुत सुन्दर भी नहीं कहा जा सकता । सामान्य 
वजन से उसका वजन भी प्रधिक था । वेधु परिवार ने यह सोचकर ऐसा 
किया कि इससे अच्छा वर कहाँ मिलेगा भौर शिवराम ने यह सोचकर विवाह 
कर दिया कि इससे अच्छा परिवार भौर संयोग कहाँ मिल सकेगा ॥ 

विवेकानन्द का विवाह सीता से हो गया । घनी परिवार की कन्या होने 
के कारण वह दान-दहेज बहुत लाई । यहाँ तक लाई कि शिवराम की निर्धंनता 
बुर हो गई | घर में श्रावश्यकता की सभी सामग्री रा गई। नगद घन से कर्ज 
खत्म हो गया । इसलिए वधू के रंग-रूप की ओर किसी का ध्यान नहीं 
ग्रया। सभी दान-दहेज को देखकर प्रश्नन्न थे । जो झ्राता बही कहता, “बहुत 
दिया है, घर भर दिया १ वधू का क्या, रग ही तो काला है। तनिक शरीर से 
भारी है तो क्या हुग्ना, हाथ, पैर, ताक-कान तो ठीक है । रंग तो कृष्णजी 
का भी कोला था । प्रच्छे परिवार की लढकी काम तो कुछ करती नहीं 
इसलिए शरोर भारो ही गया । जद यहाँ काम-काज करेगी तो सब ठीक हो 
जाएगा ।” नर-तारो इस प्रकार का बातीलाप करते हुए चले जाते । 

उधर रंग-रूप देखा तो केवल विवेकानन्द ने देखा। उसे दुख हुआ, मगर 
कर क्या सकता था ? विवाह तो हो छुका था। उसने किसी से कुछ कहा 
नही भोौर घर से दूर नौकरो करने का निश्चय कर लिया | उसने सोचा, सीता 
यहाँ रहेगी कभी-कमो भाऊेगा तो देखा जायेगा । शिवराम ने बहुत कहा कि 
बकालत कर लो परन्तु उसने क्षमा माँग कर इनकार कर दिया । 

इस विषय पर बाप-बेंटे का मतभेद बत गया । शिवराम को बुरा लगा, 
उसने यह सहन नहीं किया कि उसका बेटा उश्षकी बात न माने श्रौर उसने यह 
कहकर उसे घर से निकल जाने को कहा कि वकालत में एक हजार रुपया 
प्रतिमास भायेगा भौर तोकरी में क्या मिलेगा। यदि एक हजार प्रतिमास की 
नोकरी कर सकते हो तो कर लो झोर इससे कय को नौकरी करनी हो तो 
इस धर में तुम्हार कोई स्थान नहीं । 

आग्य जब साथ देता है तो दोनों हाथों से देता है। विदेकानन्द 
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कर विभाग में दो सौ. रुपया प्रतिमास पर नियुक्त कर लिया गया, यह नौकरी 
उसे ऐसे नहीं मिली | उसका बड़ा साला.विक्री. कर. विभाग में. मुख्य निरीक्षक -. 
था। उसी के प्रयत्त से उसे उपसहायक निरीक्षक , का. पद मिला था । अंग्रेजी 
शासन था। दो सौ रुपया बहुत मूल्य रखता था। यह घटना श्राज से तीस 
चर्ष पुरानी है। उपसहायक निरीक्षक का पद कुछ सम्मान रखता था झोर 
फिर विक्री कर का निरीक्षक तो वैसे भी वाजार में पुजा जाता है । उसको 
ऋष-विक्रय करने वाला वर्ग देवता समभता है । 
विक्री कर विभाग का प्रधान-,कार्यालय नगर के उत्तरी झाग में था। 
विवेकानन्द की नियुक्ति प्रधान कार्यालय. में व होकर उपकार्यालय में हुई थी 
जो बम्बई बाजार कट में पुराने भवन में स्थित है। उसी वम्बई बाजार .में 
विवेकासन्द ने एक कमरा किराए पर ले लिया जो स्टेट बैंक के ठीक ऊपर 
था। यह दो मंजिल का भवत नगर के किसी प्रसिद्ध व्यापारी का था, जिसमें 
सीचे स्टेट बैंक था और ऊपर विवेकानन्द रहता था। 
.. विवेकानन्द को दो मास तो कार्यालय का कार्य समभने में लग गये । 
उन, दो मास में विवेकानण्द प्रत्येक कार्य में निपुण हो गया । कार्यालय के 
लिखित कार्य तथा मौलिक कार्य को जिसका सम्बन्ध सरकारी-कार्य से-होता 


2५ है, पूर्ण रूप से समभने लगा। बहुत कम समय में ही नगर के व्यापारिक वर्ग 


में छा-सा गया । हर लघु व्यापारी उनको जानता -था। हर-प्रसिद्ध व्यापारी 
को विवेकानन्द पहचानता था | . -: ह 
विवेकानन्द प्रत्येक कार्य. में चतुर. था- और अपनी चतुराई तथा ज्ञानः के 
कारण अपने अधिकारी का, भी प्रिय,हो गया । व्यापारी:वर्ग :उससे बहुत असुस्त 
था। प्रसनन्‍्त क्यों त,होता/छनत्तका कार्य[विना-कठित्ाई के हो/जाता-था ; विक्री 
कर जो जिसमे कागरज़ों..में दिखा।दिम़ा उसी को सत्य, ससानः लिया+औौर ; अपना 
आग: उसने -वड़े व्यापारियों :से।ज़ाँध ।लिया: था-जो]माँस:7 में: भ्पते- भाप; मिठाई 
के डिब्चे।फरेप्साथ पहुंच जाता;थात की कप आम की पे ऊका पद उ्ाफाः 
,« 5 अव-उसके,सास:घनःकी क़सी,नाप्ीएफ पनुध्यातती की: माँति।आता,था। 
वसा: जन्नके- लिये | प्रैसा: नहीं. थाकः धन-इतताआदा-या: कि:उसका: उपयोग 


करना कठिन हो गया । अ्रव उसने अप्रने:सछोदे।-्माई:-को।-रुड़की --विशृव- 
विद्यालय शमें;। विद्युत [एवं ;मेंकेतिकल जीनियरियग केठ भध्ययन के. लिये भेज 


दिया भोर छात्रावास-मैं उसके रहने का प्रवन्ध कर दिया कए 77८ ।१. 

शेष परिवार राजपराने की भाँदि रहने लगा ! विवेकानन्दः सप्ताह मे 
एक दिन घर जाता और धन का कुछ भाष पर दे भाता 4 वह कुछ भाग भो 
उस परिवार के लिये कम नहीं था। शिवराम ने नौकरी से त्यागपत्र देने के 
लिये सोचा लेकित विवेकानन्द ने इसका विरोध किया | शिवराम भान गया ये 
झिवराम ने उस मकान को दो मंजिल का बनाने का विचार विवेकीतन्द के सामने 
रुखा ९ योजनर के कुछ दिन पश्चात्‌ ही मकान दो भेंजिल का वेनकर तैयार 
ही गया | जब धन हो तो मकान बनाने में बया देर लगती है पर 

पहँ सेद परियर्नन केवल एक वर्ष में हुआ । घन इतना आाठां था किये 
उंमका दुम्पंपोग होते लगा । विवेकानत्द 'मदिश पान करने लगा 'और नूर्त्य 
देखना, उसका पान करने धम को ठिकाने स़गाने के सहायक ' फार्य थे। प्रर्न्य 
कार्म भी ऐसे थे जिसमें धन का दुरुपयोग किया: जाता था । जिस धकार घन 
आता, उस्ती प्रकार चला जाता । ' 

'ववेफानन्द को नौकरी करते हुए पाँच वर्ष व्यवीत हो गए । इस काल में 
भी प्रंनेक परिवर्तेत हुए ) एक तो विशेष परिवर्तत यही थी कि विवेकाननई 
की पत्नी पीता देवी दी सनन्‍्तानों को जन्म देकर फिर से ग्रमेदसी व गई थी) 
विवेकानन्द को बड़ा लड़को भंभी घार बंप का था, छोटी लड़की दो बे मे 
प्रधिक नहीं झौर दो मास से सीता किर गर्भवती थी ६ 

7 डमी मध्य एक घटता नै श्ौर जन्म लिया विवेकानन्द के तिवाप्तज्याव 
के सामने एक लघु परिवार रहता था, जिसमे माँ-बेटी तथा एक सदस्य भौर 
भी था जिसके बारे में कहा नही जा भ्रकठा कि उसका माँ-बेटी से क्या 
सम्बन्ध था । प्ररन्तु ऐसा लगता था कि कोई समीप का सम्बन्ध है। बेटी की 
श्रायु बीस वमन्त-्वद्वार देख चुकी थी । माँ उस्तको रेणु कहकर प्रुकारती थी। 
परन्तु उसका पूर्ण नाम रेधुका या । रेणुका सुन्दर, योवतमयी थी + सब कुछ 
उसे प्राप्त था जो इस प्रायु की नारी के वास होता है। परसस्‍्पर दोनो का 
झामने-सामने रहना, सायं-श्रातः एक दूसरे को देखना, विवेकानन्द की पत्नी 
सीता का दूर रहना, पनपते प्यार के चिह्म थे। घीरे-घोरे दोनों की श्राँखों में 
भुकाव प्रादा, हृदय की घडकन बढ़ जाता, एक-दूसरे को समीप ते भागा भौर 
यह समोपता इतनी बढ़ गई कि विवेकानन्द उस परिवार का एक सदस्य-्सा 
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छत गया । उनके घर खाना खाना; सायं-प्रातः समय मिलने पर भाना-जाना 
घउसकी दिवचर्या-सा वन गया। ' 

उधर किश्ोरीलाल अपने अ्रध्ययतकाल के श्रन्तिम वर्ण में था । वह घन 
को पानी की भाँति वहा रहा था। उसे पाँच सो रुपया प्रतिमास भेजा जाता 
था। वहु भी उसे कम दिखाई देता था । इसलिए कि वह जानता था कि भाई 
के पास घन का कोई प्रभाव नहीं है । 

दूसरी और रामलाल ने सिविल इं जिनीर्यारिग के चार वर्षीय अ्रध्ययन में 
प्रवेश पा लिया था। वह रड़की न जाकर 'खड़कपुर इंजीनियरिंग कालेज' में 
थया । इसका मुख्य कारण यह था कि वह बड़े भाई किशो रीलाल के साथ रहना 
नहीं चाहता था क्योंकि उसकी स्वतंत्रता समाप्त हो जाती । बड़े भाई के भय 
के कारण उसे अपने मन की इच्छा का दमन करना पड़ता । 

एक बात समझ में नहों श्राई, नन्‍दा ने विद्यालय क्‍यों छोड़ दिया था। 
उसने पांच कक्षा उत्तीर्ण करने के पश्चात्‌ उच्चतम विद्यालय में प्रवेश नहीं 
लिया था। इसका कारण यह हो सकता है कि श्िवराम पुराने विचारों के 
थे। लड़की को श्रधिक पढ़ाना, उसका घर से बाहर जाना उचित नहीं समभते 
ये। इसी भावना के आधार पर संभवतः ननन्‍्दा को विद्यालय छोड़ना पड़ा 
होगा । वैसे नन्‍दा चौदह्‌ वर्ष की हो गई थी और यह कहा जा सकता है कि 
ओवन के द्वार पर खड़ी होकर यौवन को पुकार रही थी । 


ह चस यह है इस कृति का परिचय, जिसकी अनेक घटनाएँ वास्तविक और 
सच्ची लगती हैं । 


एक 


विजयदक्षमी के दिन सन्ध्या रानी को पावन एवं हरियाली की रम्य गोद 
में गंगनहर के किनारे बैठा विवेकानन्द स्वच्छ घारशा को देख रहा था जो 
किनारों से टकराती, कल-कल ध्वनि करती झागे बढ़ रही थी | उस्तो गंगनहर 
के दूमरे कितारे पर विजयदशमी का मेला लग्रा था । 

इस मेले को देखते के लिए भ्रग्नेजी शासन में अनेक पर्यटक और सेलानी 
आते थे । उस समय इस ग्रेले का नाम ब्रिटिश फेस्टिविल था। इस मेले की 
स्पापना भ्रिटिश यंग ब्लैंड एसोसिएशन ने की थी, जिसका श्रध्यक्ष एवं 
संचालक थ्री एम० फिल्लिप था जो भारत में मेरठ क्षेत्र का मुख्य भायुक्त 
(विश्ीकर) था। 

उस समय इस मेले का उद्देश्य पर्यटकों का मवोरजन करना था भौर 
उनकी यात्रा को सुखद तथा चिरस्मरणीय बनाना था। यह मेला एक सप्ताह 
चलता था | इसमे बैराइटो क्षो, कविमस्मेलन, मुशायरा, कव्वाली संगीत 
ध्रादि का प्रदघ होता था । विशेष खूप से जिले की वेश्याप्रों का एक कक्ष 
बनता था जिसमे जिले की प्रसिद्ध वेदयाएँ नृत्य करने के लिये भ्राती थी, जो 
पर्यटकों के लिये एक महत्वपूर्ण श्रादंण तथा मनोर॑जन होता था। यह उत्तर 
भारत में अपने ढग की नवीन चीज थी जो परयंटको तथा मैलानियों के लिये 
मुख्य झ्ायुक्त की भेंट थी । 

संगरपालिका की प्रोर से मुख्य प्रायृषत्त के भ्रादेश पर एक जलपान गृह 
दया जलाशय का प्रवन्ध किया जाता था जिसका केवल पर्यटक ही प्रयोग कर 
सकते थे । 

जहाँ नृत्य के घुघेष्मों की ध्वनि कर्णपट से टकराती थी, वहाँ मन्दिर को 
मधुर ध्वनि भी परस्पर टकराकर रह जाती थी ) विजयदद्मी के पूर्व प्रध्यमी 
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को मन्दिर को विशेष रूप से सजाया जाता था। यह मन्दिर नगर के किनारे - 
विश्रामगृह के ठीक उत्तर दिश्ञा में एक छोटी-सी वाटिका में बना हुआ है । 
अतीव सुन्दर है यह मन्दिर, मन्दिर के मुख्य द्वार पर खड़े होने पर ऐसा 
लगता है मानो स्वर्ग के द्वार पर खड़े हों, चारों ओर की प्रकृति हिन्दू 
संस्कृति और धम्म के गीत गाती है। चारों ओर हरियाली ही हरियाली है 
जिसमें फूलों की सेज प्रकृति के झाँचल पर विछी हुई है। प्रातः के 
समय ओस के बिन्दु इन पर पूरी तरह छाये हुए होते हैं, लगता है जैसे मोती 
के पेड़ हों। इस मंन्दिरे में हिन्दू ही नहीं, पयेटंक भी जाते थे.। पर्यटक वाहर 
ठे मालियों से फूल के दोने लिये हुये प्रविष्ट होते श्रौर श्राशींप लेकर घण्टे 
को बेजाकर श्रारंती सुनने लगतेःऔर नए हुप॑ के साथ अपने विश्वा मगह की 
श्लोर चले जाते । 5 कक पद कक फ कह पापका कट ते न्‍ 
विवेकानन्द को इसे मेले पर आयुक्त की ओर से “पर्यटकों की सेवा के 
लिये नियुक्‍तत किया जाता । उस समये विंवेकेर्निन्द आयुक्‍र्त का: चिर ऋणी 
सेवक था। उसके निजी कार्य करना उसकी. सेवा केरंना  विंवेकानन्दःका- ही 
काम था । इस मेले पर वियेकांसरन्द को बहुत धंन खर्च हो 'जाता-।" लगभंग 
पाँच सो रुपया प्रतिदित तो आयुक्त का ही खर्चे था जों सेब ' विवेकानन्द 
को करना पड़ता था। यंह माना कि विवेकानन्द मेंलें से पूर्व दस हजार रुपया ' 
एकत्रित कर लेता था ताकि आ्रायुक्‍त तथा अन्य भ्रधिकारियों की सेवां में कोई 
... किसी प्रकार की कमी ने रह जाए ड़ ्फ् 
ः जहाँ विवेकानन्द बैठा था, वहीं पर एम० फिलिंप का नौकर जेम्स आो 
गया ओर समीप झाकर बोला, "साहब ने याद किया है'।” हे 
. “कहाँ पर हैं ?” ३ बम 2 2 
“उस पार, विश्वामयृह में ।” 
“ओर कोन-कौन हैं ?” 
“अकेले हैं ।” 
“तुम से क्या कहा ?” 
.. , केवल आपको याद किया है ।” 
. तुम चलो, हम आते हैं ।” 
. आज्ञा पाकर जेम्स चला गया । वह जानता था कि साहबे ने क्‍यों याद 
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किया है। लेकिन उसने कुछ नहीं,कहा | * 5 
जब फिलिप के पास विश्वामगृह से विवेकानन्द पहुँचा; उस समय फिलिप 
केला एक वस्त्र में विश्वाम कर रहा था। विवेकानन्द ने द्वार पर एक सांधा- 
” रण घ्वति की जिससे फिलिप ने द्वार की प्रोर देखा - भोर बोला, “टुम प्रा 
गये विवेका ! ? डर $ ८% 
*जी, साहव !”. 5 ४ । घना 
“वैठो, वियेका ! दुम सच वहुट भच्छे मैन हो” मिवेक की झोर देख कर 
घोला, “टुम जानटे हो, हमने दुमको वो बुलाया है ?” $48,.0 
विवेकानन्द मौन था। उसने फिलिप को बात का कोई उत्तर नहीं दिया ॥ 
“टुम नहीं जाने हंम द्रुमारा टरंबकी करना मॉगटा है। दुम हमको बेहुत 
पसन्द है। टुमने भ्रमारा काम कर दिया या*** 
“साहब, बस ! प्रापका हुक्म घाहिये। 
? 7 'ठीके-ठीके | सुम प्रव जा संकटे हो । हम दुमकों फिर बुलायेगा ।7 ) ९ 
77 #त्बाहब, ही! * 
77 बोलो, विवेक! ४४ 
_ "एके दिन की छुट्टी चाहिये थी, सर ।” 
कब २” ३ 
“ग्राजे ही जाना चाहता था। कल प्रातः भा जाऊँगा।” 
 #फिर हमारा काम***?” 
“बहू सब जेम्स को सममाकर जाऊँगा, आपको कोई परेशानी नहीं 
होगो ।/ 
"टठीके ! ठीके | दुम जा सकटे हो ॥ विवेका, हम समझ गये टुम घर जाता 
माँगठा है, जाग्रो'**।” 
विवेकानन्द जेम्स को मली-भाँति ममकका कर मेरठ भ्रा गया, जहाँ उसकी 
प्रतीक्षा हो रही थी । जहाँ किसी की उठी पलकें जाते सूर्य को देख रही थी 
भ्रोर देख रही थों विवेकानन्द को, जो द्वार पर सडी रेणुका के बेगनी परिघात 
को देख रहा था, शिमको सम्बे खुले वालों ने सुशोमित कर दिया था। उस 
समय रेथुका के सलाट पर वैंगती बिन्दी, बैगनी रंग की काँच की घूड़ियाँ तथा 
इसी रंग का पृष्प, जो श्ंगार भेज पर रखा था, मुस्करा रहा था । 





जी जी ७०३5 जुटे 


५2 


विवेकानन्द कमरे में प्रवेश करके बोला, “कैसी हो, पार्वती ? 

विवेकानन्द को जब ॒रेणुका पर प्यार आता तो उसे रेणुका न कह कर 
पार्वती ही कहता । यह वात तो सत्य है, दोनों एक दूसरे को आत्मीय समझते , 
थे। दोनों को एक-दूसरे को देखे बिना नींद नहीं भाती थी । 

रेणुका मे अपने बालों को ऐसा भटका दिया कि कपोलों पर शभ्राये वाल 
श्राज्ञाकारी शिशु की भाँति कटि पर चले गये और उन्हीं बालों को गूंथती हुई 
बोली, “शिवजी विना पार्वती कैसी ?”, समीप आकर बोली, “तुम कैसे 
हो, शिव 

जब विवेकानन्द रेणका को पार्वती कहता तो उत्तर में रेणका भी उसे 
शिव कहती । विवेकानन्द के आते ही उसका मुख पूणिमा के चन्द्रमा की भाँति 
चमक उठा । 

विवेकानन्द को ही पत्ति के रूप में मानकर मन ही मन भगवान की भाँति 
पूजने वाली नारी अ्रव उसकी कल्पना में खो गई और सोचने लगी--वह तो 
मुझ से प्रेम करता है, केवल मुझ से । पशु और मनुष्य का अन्तर भी प्रेम 
पर आधारित है। श्रीर यही कारण था रेणुका ने निश्चय किया था कि वासना 
की क्षुद्र तारकीय जीव न बन कर प्रेम की पुजारित बनेगी। वह विवेक के 
साथ प्रेम करके अपने नारी-जीवन को सार्थक बनायेगी | 

वह ड्रेसिंग टेवल के सम्मुख जाकर खड़ी हो गई और ज्ञीशे में झपने प्रति- 
विम्व को सम्वोधन करती हुई मन-ही-मन बोली, “मैं पशु नहीं हूँ, यह सिद्ध 
कर दूँगी कि मैं नारी हूँ ।” 

उसके नेत्रों में आत्मविश्वास की ज्योति जगमगा उठी । इसी भावना के 
आधार पर उसने आज साधारण शूुंगार किया था। चटकीले भड़कीले वस्त्रों 
के स्थान पर साधारण, सुरुचिपूर्ण वेंगनी रंग की साड़ी पहनी थी और ऊँचे 
घोंसलानुमा केश-विन्यास के स्थाव पर खुले केश को नागिन-सी बेणी में 
परिवर्तित कर दिया था | उसका अनुमान था, कृत्रिम सौन्दर्य वासना का द्वार 
होता है । स्वाभाविक सौन्दर्य से मन अधिक प्रभावित होता है । 

ड्रेसिंग टेवल से फूल उठा उसे बालों में लगा कर, अपने हाथ को विवेक 
के हाथ में डाल कर मुस्कान-मुद्रा में शयन-कक्ष की ओर ले गई | उसके नेन्नों 
में अपनी आँखें डाल कर वह बोली, “तुम नहीं जानते विवेक, मैं तुम्हारी पूजा 


करती हूं, सुम मेरे धाराश्य देव हो ।” कथन के साथ ही उसने आँखों को 
पत्तकीं में छिपा लिया । 

विवेक उसी के समीप पर्लंय पर बैठ कर बोला, “रेणु, मैं तुम्हारे 
सालिध्म में बीते हुए क्षयों को स्मरण करता, तुमसे प्रपती अगली भेंट का 
रवाप्त देखता रहता था । मेस मन संवेदनशील व चित्ताकुल हो गया है / 

“अच्छा, छोडो इन सब बातों को, बताप्रो घर कब गये थे १” 

«प्रप्मी तो जाना सम्मव नहीं हो सका ।/ 

#हुया बयों ?" 

उधर मेले से ही समय नहीं प्रिल सका ॥7 

“यहू भव अच्छा नहीं है ।" 

बुरा भी क्या है ?/ 

“लुम बताओ, भच्छा भी क्या है ?” 

“उनको जीविका घलाते के लिए धम चाहिये भौर वह उनको समय से 
पूर्व ही पहुँच जाता है ।" 

“क्ेफ्त्त धन हो तो सब वृष्ठ नही होता । माँ को बेटा चाहिये, पत्नी को 
पति, सन्‍्तान को पिता चाहिये । घत्र तो कही से भी प्राप्त किया जा सकता 
है लेकिन तृम को प्राप्त नही किया जा सकता ।/ 

”तुम भी बया विपय जे बैठी, रेणू ! प्रेम की दो बातें करो, कुछ मेरी 
सुनो, घुछ प्पनी कहो ।” विवेश ने इतना कहकर रेणू की शोर देखा शोर 
प्रेमानुर बन कर बोला, "बुछ जलपान इत्यादि का प्रबन्ध करोगी या कही 
पझौर'* 2" हु 

“परे ! मैं मी पगती हूं, यह सब तो बातो के चकर में भूल गईं थी । 
प्रभ्री सत्र प्रदस्ध हो जाता है। बोलो, पहले चाय हो जाए/“या भोजन ?” 

“मम के भनुसार तो चाय हो मिलनी चाहिये, जरा जल्दी करना ।” 

जाती हुई रेणु बोली, “क्यों २” 

'पफिर कही जाना है ।" 

"हों ? कर 

/पपने शुम्रचिस्तकों से मिलकर प्रायगे ।7 

रैधू जानती थी, वे शुमचिन्तक कौन हो सकते हैं। और उसे मिले 


६ ; परिंहारें है 

कषनां रहो भी नहीं. जो सकता थीं । जो शुभचिस्तके * वॉस्तेव में 'झुभेचिन्तिक 
हो, उससे बिना मिले कैसे रहा जा सकता था 9 22 हि पदक 
“४. विवेक कंमेरे में बैठा रहा। ' रसोईघेर में चोय बनोती रेणू सोचती रही, 
इमेंसोन के मन में जब स्वोर्य का वीज॑ पैदा होता 'है, तो जाति, धर्म और देंशी 


० 3. १: 


का प्रदन रास्ता नही रोके सकता । तंव तो श्रपनी इंच्छो को. पूर्ण करना ही 
सर्वोत्कृष्ट लगता है।। मेले में 'हुपया पानी की तरह वहां जाता है |. पुलिस के 
छुँचे भ्रधिकारियों से लेकर नीचे तक के सिपोहियों को प्रसस्त करने को प्रयत्न 
किया जाता है । जिन व्यक्षितयों से कभी बात करने को मन नहीं करता, उनको 
प्रपना बनाना पड़ता हैं। हर वात घर रुपया खर्च करनों बड़ता है। - रिश्वत 
का बाजार कितना गर्म हो रहा है । ने जाने समाज! देवा; मनुष्य का कल्याण 
किस प्रकार होगा । इसी प्रकार मनुष्य का पतन, समार्जे क्कां नीचे गिरना, 
श्रप्टाचार, चोरी, डाके होते रहे, तो एंक दिंन मनुष्य; मेसुप्यं ने रह करें पतन 
का देपेण बन जायेंगा। यह कसी देश का' विकास है ।। कंपां मर्निव के कल्याण . 
है। कुछ समझ में नहीं ऋ्राता । ऐसा लगता है कि इस दुनियां में “ताप: और 
श्रन्याय के श्रतिरिकत और कुछ नहीं रबखा है। - पीड़ा, क्षोभ को' छोड़कर यहाँ 
प्रौर' कुछ नहीं हैं । यहाँ पुण्य नहीं, न्‍्याये नहीं । पुरुष सभ्य नहीं! बना, बनेगा 


भी नहीं । पुरुष का स्वार्थ सदा छल और दंम्भ का प्रसार करता रहेगा: 0घन 
और नारी की श्राकर्षण पुरुष को प्रेरणा देता रहेगा । भृण ह॒त्यांग्रों का भरत 
बया इस प्रकार होगा? *"*न, कदापि नहीं । लाखों रूपयों की रिव्वत दिन-प्रति- 
» दिन दी तथा ली जाती-है । अपहरण तथा बलात्कार पापाचार का जे तक 
अन्त नहीं होता, तव तक मनुष्य पनप नहीं सकता । नारियों का क्रय-वित्रय 
भी इसी देश में दिखाई पड़ता है । पड 
एक दिन मनुष्य जब असम्य था, जंगली था, तब की गाथाएँ इस प्रकार 
की थी । परन्तुं उनकी पुनरावृत्ति 'श्राज भी हो रही है | वही करुण-और कठोर 
चीस्कार हैं। मनुष्य के' समाज में कैसा कोलाहल है! जो धर्मपंथी हैं. भौर 
राजपंथी हैं, उन्हीं के द्वारा ऐसे वर्ग की उत्पत्ति हुई । उच्चवर्ग इस समाज का 
दोपी है। उसके सामने फिलिप का चित्र उमर श्राया। उसे अ्रष्टाचारी, 
पापी कहने का श्र्थ यह है कि उसमें मनुष्य का कोई गुण नहीं;:।. फिर भी 
मंनुप्य है, उच्च प्रधिकारी है । उसने अपनी वासना का . पेट . मरने के ' लिये 


रिएवत का मार्ग अ्रपतामा । विवेक बे सास्यम दसाया । इस प्रेजमर निर्षठ:र्ी 
डगा गया भौर नारो बा पतन भी हुमा । 
इसमें एम फिलिप का कया दोय?े हमारे देश में राजा-परह्ाराजाधों ने भनेक 
नारियों को रसल बता कर रखा । नारी के द्वारा ही पुष्प मे भ्पनी विलास- 
प्रिय इच्छा को सस्तुष्द किया । भ्रवध के नबाब की कह्दाती भाज भी याद 
भाती है, जिसके हरम में सकड़ों स्थियाँ थी । वह उनके माप कित्तो्लें करता 
था । सेकड़ों कुमारियों का उसने चरित्र भ्रष्ट कर दिया था । 
इसी प्रकार फिलिप महाराजा बना है । वहू प्रपने शाभनों का शितता 
उपयोग मारी को प्राप्त करने के लिए करता है झदाचित्‌ उतना किसी प्रौर 
बात के लिये नहीं। इस देश की एक रियासत का राजा भाज नहीं रहा, 
बहू मर गया तो क्या हुमा ? विदेशी भेड़िया तो जिन्दा है । उसके छूटे हुए 
दाल इुते के समान सर्वत्र सूंपते फ़िरते हैं) वे फिलिफ के जिये नई बुमारी 
मी सोज फरते हैं। घदले में फितिप उनको धन देना है, पद देता है, झूठा 
अम्मान देता है । 
जिस प्रकार भेड़िया मेमने को देखकर युर्राता है उसे भपने मजबूत मुँह के 
अयहीं में रसने का प्रयत्त करता है, उसे खाता है, उम्री प्रकार इस नारी 
का पुरुष यर्ग द्वारा प्रत्त हुमा है। पुरुष की वासना-पूठि का इस नारी को 
साधन श्नाय गया है के मात्र साथन ! 
लेकिन मैं दिवेफ को इस सकट से निग्गलने बाग प्रयास करूँगी। उसे सये 
रास्ते बी धोर से जाऊँगी, जहाँ उसे सुख, धात्ति प्रौर सम्मान मिले ! 
सानयव विद्ुब्ध होगया है, मानों पैसा प्राप्त करना ही लोगों के जीवन का 
संबत्प चने गया है, यह यों ?ै इसब्य कारण बयां है ? भन्ततोयदवा 
जब रेणू अपने निएचय पर भाई तो उसने धनुमात सगाया कि पैसा ही झाज 
कै जीवत भरी दिशा का सदय है । प्रायशयकताधों की पूर्ति करने के हेतु पैसा 
झावश्यर है। इमसिये पैसा पर्षपूर्ण है । घवएवं मादव रिश्वत सेता है, छल 
करता है, धोखा देता है, दम्म करता है! भपने मते की इस भवस्था में ही 
रेप ने एक बोर नही, झनेक बार भपते मन के परमेश्वर के समक्ष साकी दी ... 
कि यह पैसे के लिये, भपने भधिकार के लिये किसी का पठन,महदी करेर 
हाईेगी  सेडिस पिरेगी नही। : भफने मन -में : ऐसी धारणा - करने 


रेणुका को भले ही कुछ आथिक लाभ नहीं हुआ, परन्तु उसने अपने अन्तर में. 
जिस शान्ति और सुख का श्राभास पाया, वह अवर्णवीय था। 

चाय वनकर तैयार हो गई थी। रेणुका चाय मेज पर रखकर बोली 
“बहुत्त देर हो गई । 

विवेक श्राँखों में हँसा, परन्तु बोला कुछ नहीं । केवल इतना ही कहा कि 
गत सप्ताह तुम्हारे नाम बैंक में रुपये "जमा करा कर गया था, किताब आई 
या नहीं ?” 

रैणुका वोली, “क्या रुपया ही सब कुछ है ? इसी पर विश्वास है ?” 

"ऐसा सत्य न भी हो, तव भी सत्य है । आज के युग में पैसा-ही सर्वोपरि 
है | 

“तुम भी इसको सत्य मानते हो ? ” 
..._ “है, मैं भी मानता हूँ । घन ही मगवान है, सुख है, शान्ति है । इस 
जआोवन में यही सीख पाया हूँ । दुनिया में देख पाया हूँ । दुनिया में. पैसे के 
'झतिरिकत क्‍या है ? धन से क्‍या नहीं खरीदा जा सकता ? वस्तु तो खरीदी 
ही जाती है, ईमान, विश्वास, धर्म, मान-सम्भान सभी कुछ धन से- खरीदा जा 
सकता है। खरीदा जा सकता क्या, खरीदा जा रहा है। मैं तो कहता हूँ कि 
यदि विधाता भी एक दिन के लिये इस भूतल पर श्रा जाए तो उसका भी 
सौदा होते देर नहीं लगेगी ।” 

“मानव इतना गिर गया है ।” रेणू वोली । 

विवेक ने उत्तर दिया, “तुम स्वयं देख रही हो ।” उस समय विवेक का 
हाथ रेणुका की ग्रीवा पर था । 

रेणका विवेक का हाथ अपने हाथों में लेकर मूकवाणी में आँखों से बोली, 
“मैं इस वात से सहमत नहीं । 

उसके मंत्र में कोई झर वात थी। वह जिन्दगी में जिस ओर जा 
रही थी, वहाँ पैसे का अस्तित्व स्वीकार करके भी उसे बंड़ा नहीं मानती 
थी । 

एकाएक रेणका बोली, “नहीं, विवेक ! पैसा ही सर्वोपरि नहीं, कुछ और 
भी है--मानवता, भावना । 

“मनुष्य की मानवता और भावना इस पैसे की चकाचौंध में खो छुकी है । 
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इगशा ओोई प्ररिर तहीं है। जब मातद के पात्त घन नहीं था वो उसकी 
इक भो पीपिद पी, सरंश गीरदत थी. ९ परखु एस्ण पे हो इच्छा की 
सोम गही रटी । नह मादव ते रपये गा रूप देखा तो पृस्ती के दुह़डे पर 
बषपषा _१ घोर भोग जाए उठ । जब गर्मी मे भाव निकबती है तो 
गिरी हा घोर नहीं झोंगा घोर जद वर्ण हीती है ती तदी, वाले, तालाब 
हरएते है। मेहर भर टर-टरे का शोर करते संगते हैं ॥ विवेक रेपृझा को 
बोर देवर गोसा, /रसदा भी मलेय के लिये वर्षा की भाँति भागा विम्की 
द्ागए मर रपो मनुष्य टर्स उठा ।/ 

उरी घार मे किर बोला, “पत सी भमावों की पूति कर्ता है। वैंडा 
बह हों, तो केश पंढ शो मोहन मिलता है ? शरीर के लिए कपहा दक 
दपाप्प नी होश ) घोषत को सबसे यह्टा प्राद्धाद है ऐसा 

रेटुरा बोसों, "हे इस बात से महमत नहीं कि मोजन नहीं विरेनड 
इपश शाह्य जही होगा । मतुण्य परियय बरेदा तो थव ही द्राप्प अर 
बेल 4 

“होता नो इसी शत शा है (८ मनुष्य परिश्रय झ्ी कर्ठा। जड़ इसका 
एव दिला परिषद झिठ जात है तो हिर परियत करे करे * 
हरे शो शोर देशरर दोना, 'प्रद घनुँदा दिर एके ।' आपके 
हिरिश उग्र बसा धरा । 





रैहूडा देगी हो रह दई। बह कै सही बो-वेपा बापया पले-+ 
की पादव मत को पुरायो क सुस्त ने के बसा 
हू 


दो 


दो दिन पदचात्‌ विवेक धर चला गया । उस समय उसकी पत्ली घर के 
कार्य से निवृत्त होकर अपने कक्ष में वस्त्र बदलने के लिए वैठी थी। वह अपने 
मुँह पर पाउडर लगा रही थी | जब वह साड़ी बदलने के लिये कक्ष में गई 
तो विवेक ने कक्ष में प्रवेश किया । उस समय ननन्‍दा किसी निकट सम्बन्धी के 
यहाँ गई हुई थी । 
उन दिनों सीता के मन की ऐसी अवस्था तो थी नहीं कि जो वह अपनी 
इच्छा और विचार-घारा का अस्तित्व स्वीकार न करती हो । वस्तुतः वह 
अब काफी बदल गई थी। अपने खाली समय में बहुधा वह रामायण तथा 
५ अन्य साधारण घामिक साहित्य भी पढ़ती थी। इतने दिनों में उसने खाली 
समय में कई महानुमावों के जीवन-चरित्र पढ़े। पुरुष श्रौर नारी के कागज 
पर उतारे गये नाटकीय प्रदर्शन भी उसे देखने को मिले ॥ इस प्रकार सीता 
का ज्ञान काफी वढ़ गया। नर-नारी के जीवन के व्यापार का जितना साहित्य 
उसने पढ़ा, उतना ज्ञायद ही उसके परिचितों में से किसी ने पढ़ा हो । .. 
उधर दफ्तर के साथियों की प्रेरणा पर विवेक एक क्लब का सदस्य बस 
गया था। सप्ताह में एक-दो बार वह क्लब जाता, वहाँ जाकर टेमिस खेलना 
झौर श्रत्य सदस्यों के साथ ताश खेलना भी पसन्द करता | सीता ने देखा, 
उसका पति धीरे-घीरे बदलने लगा है । जिन वस्त्रों के लिये पहले उसे प्रेरणा 
देनी पड़ती, भ्रव वह स्वयं ही अपने वस्त्रों का ध्यान रखते लगा। घर में 
रेडियो लग गया । मकान को सजाने के लिए नये-नये फरनीचर तथा अन्य 
सामान का झाना आरम्म हो गया। निश्चय ही धन की महिमा थी। 
सच्चाई तो यह थी कि सीता अपने पति को सर्वेप्रिय मानती थी। उसे क्लब 
का जाता श्रच्छा नहीं लगता था लेकिन, जब उसको यह बताया ग्रया कि क्लब 


“रुपया दिन-प्रति 
» फैले: परिवार का स्तर भी ऊँचा हो गया 4 जिन 
ब्यक्ितयों से कमी सम्पंक नही उनका अब घर में झना-जाना प्रारम्भ ह्मो 
7 । कदाचित्‌ इसीलिये नौकर की आवश्यकता पी भ्रौर उस्ते पुरा किया | 
गया । लेकिन सता के मन मे दे 


सीता के प्रादेश पर सोकर भोजन ले भाया। विवेक जब खाना 
वा हुआ ला, “यह सत्य है कि जिसके पा कोई , 
बह स्वतः ही हीन बन जाता है, गआरत्म विश्वास नही होता, मन दुंबल रहता 
है।” 
नै उस क्षक्षित का प्रयोग हो, तब ने 7 

प्रयोग ठीक करते ।” 
सीता ने फिर कहा, "लोग शक्ति का महत्व नही जानते । उसका 
रप भांकते है।? मी समय उसके यह भी कहा, “आदमी बनावटी है, मन 
भोर प्रिस्वितियो है । यह सत्य है कि इस देश में वाहर से प्राय 

जा रहा है। घन ै) 
गि-विला्ष में सब डुछ भूल जाता है।” फ़िर अपने पति की ओर 
देसकर बोली, « किस बात पर टिक हो ?? 
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किसे बुरा लगता है ? घत की चमक तो खुली श्राँखें वन्द कर देती है। पैसा 
किसको नहों भाता ? - 

सचमुच सीता के मन में अतिशय अशान्ति थी। मानो उसके श्रंग-श्रंग 
से श्राग फूट रही थी और वह उस श्राग में जली जा रही थी। उसकी 
मानसिक गति उच्छुखल भौर हीन वन गई थी। तमी उसे याद आया कि 
उसका विवाह हुआ तो सुहाग की प्रथम रात में अपने पति की सेज पर बैठे- 
बैठे जब अपना मुँह भुकाये रखा, घुंघट निकाले रखा तो उसके पति विवेक ने 
उस घुंघट को खोलते हुए कहा---'आझो रानी, हमारे पास श्राओ । सुम्हारे 
श्रतिरिक्‍त हमारे पास हैं ही क्या ? जीवन की बात करनलें, इस जीवन का राग 
सुनलें, सुनालें । विश्वास की बात है, तुम श्राई हो तो मेरा भाग्य भी जग्रेगा । 
हम दोनों का जीवन एक-दूसरे से वेघ कर एक नये अभूतपूर्व मार्ग को प्रशस्त 
करेगा । अ्रव तक तो मेरा भाग्य सोता रहा परन्तु श्रव. जग जायेगा । दरिया 
के मध्य पड़ी नौका को लहरों का एक मोंका पार लगाता है और एक डुबो 
देता है ।” 

सीता ने कहा, “तुम्हारा भाग्य अच्छा हो तो हो, मेरा भाग्य तो श्रच्छा 
: नहीं । तुम्हारी शरण में श्राकर ही मेरा यह जीवन इस भवसागर को पार 
कर सकता है ।” 

एकाएक विवेक हँस पड़ा । उसने सीता को बाहुपाश में बाँधते हुए कहा, 
“भेरी भोली रानी, नारी के भाग्य पर पुरुष का जीवन टिका है । 

सीता ने पति की सुन्दर आँखों में फाँका, जैसे उन श्राँखों के पीछे भरा 
हुआ प्रेम स्पष्ट छलक रहा था। उसे लगा मानों श्राज के समान उसका पति 
आगे भी संसारी रहेगा । संसार के कोलाहल में डूबा हुआ एक स्वर, जीवन 
की एक झालाप। सधुर-ध्वनि मीत का कोमल स्वर कि जिसे पाने के लिये, 
सुनने के लिये स्वयं सीता ने न जाने कितने अनुष्ठानों का नियोजन किया 
था। 

खाने के समय दोनों मौन रहे । खाना समाप्त हो गया था | नौकर मेज 
को साफ करके बर्तंत उठाकर ले गया । विवेक सीता की ओर देखकर बोला, 
सीता ! ” 

सीता ने श्ँखें उठाकर आँखों ही द्वारा कहा, “हाँ ।” 


द्ु 
शक 


है। 
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धकिक्षोरी का कोई पत्र झाया ४ 

#ग्राया था ।” 

'खया लिखा २४ 

“पैसे भेज दो ।” 

गफिर '००००४० १ शा 

“प्रभी नही भेजे ।” 

“क्यों 

“मैंने सोचा, तुम भा जाप्रो, तो भेज दें ।! 

इसमे मेरे आने की क्या स्‍प्रावश्यकता थी? रुपया तो उसे भेजना ही है ।” 
“भेजना तो है, लेकिन 

प्लेकिन क्या २” 

“उसने पाँच सौ रुपया मेंगाया है ।” 

"पाँच सो रुपया"? 

अहाँ।! 

ज्यों 2“ 

“बहू नहीं सकती ।/ 

“चलो, कोई बात सही । प्राबश्यकता होगी, तमी ठो मेंबाए होंगे। कल 
पत्र से सूचना दे दो ) रुपये भेजे जा रहे हैं (| * 

“लेकिन पाँच सौ रुपया हो बहुत होता है ।” 

“कोई प्रधिक नही होता । प्रधिक वहाँ होता है, जहाँ रुपया कम द्वोता 
जब हमें धन की कमी नही है तो फिर उसे कमी क्यों रहे ? उसे 


पाँच सौ रुपया ही जाना चाहिये ।7 


सीठा कह कया सकती थी । फिर भी उसके धीरे से कहा, "देख लो / 
#इसम्रें देखना ही क्या है ?” विवेक बोला । 

सौठा ने समधेत मे सिर द्विल्ला दिया । 

विवेक ते कहा, “सीते ! जब हमारे पास घत है तो क्विर हमारे भाई घद 


के कारण बवित्तित क्‍यों रहे ? उन्हें रुपया मिलना चाहिये। शितना वह 
माँगता है, उठे भेज दिया करो ॥ कल को वह यह ने कहै, "भाई ने पेसा तही 
दिया, मैं पढ़ नहीं सका। मैने तंग रह कर अपना अध्ययन- 
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किया ।' मेरा कर्तव्य है कि मैं श्रपते परिवार के सदस्यों को कष्ट न 
होते दूं ।” है . 

पति की बात सुन कर सीता बोली, “मैं तुम्हारी वात का समर्थन करती 
हैं। लेकिन अधिक घन छात्र को गलत मार्ग की ओर ले जाता है। हमारा 
कतंव्य यह भी है कि वहां जाकर देखें कि वह घन का किस प्रकार प्रयोग करता 
है, उसका रहन सहन कीना है ।” 

“सीता तुम नहीं जानती, वह मेरा भाई है । कोई गलत कदम नहीं उठा- 
येगा । देखा नहीं उसके प्रथम वर्ष का परीक्षा-फल, वह विश्वविद्यालय में 
सर्वप्रथम रहा। आशा है, भागे भी ऐसा ही रहेगा ।” 

उस समय हजार का नोट था। विवेक मे पाँच नोट देकर सीता को 
कहा, “लो, पाँच सो किशोरीलाल को तथा पाँच सौ रुपया रामलाल को भेज 
दो । शेष में से एक हजार पिताजी को दो |” 

सीता नोट लेकर बोली, “पिताजी को देकर क्या करोगे, उनको - श्रव 
आवध्यकता क्‍या है ?” 

विवेक बोला, “नहीं, तुम दे दो ।” 

“जैसी तुम्हारी इच्छा । लेकिन**० 

भलेकिन क्‍या ? ” 

“कल रामलाल आया था । चार सो रुपया तो ले गया और पाँच सौ 
रुपया फिर भेजने के लिए कह गया ।” 

“कोई वात्त नहीं, भेज दो ।” 

तुम कुछ सोचो तो सही | एक मास में एक हजार वया करेगा ?” 

“जो करेगा, वह ठीक ही करेगा । उसने सुझे मी पत्र लिखा था, जिसमें 
उसके साइकिल तथा कुछ नये - वस्त्रों के खरीदने का मुख्य उल्लेख था। 
उसने लिखा था कि छात्रावास कालेज से बहुत दूर है। फिर दिनचर्या के लिये 
साइकिल है भी आवश्यक । श्र कपड़े तो सवको ही चाहिये ।” 

“तुम कभी नहीं समभझोगे ।” 

“इसमें समझने की बात वंया है ?” 


. “साइकिल के लिये रुपये तो गत मास वह मुझसे ले गया था और कपड़े 
भी अभी: बने थे ।/” 


5 रे असमय 
गाय वड्पक है; जिन्दगी एक ऐसी मढी)- ई क में फ्झू है 


मे इनतान लिख तह पकता । उसका धुट- ; 
बह _मकेता + उसका आप >डुट कर/' पु 
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भाइयों को शिक्षित करना भी तो मेरा कत्तेंव्य है, उसे कैसे भूल जाऊंगा ? 
शेष तुम कहती हो तो मकान तथा जमीन भी खरीद लेंगे । श्रभी इतनी 
शीघ्रता क्‍या है ? तुम चिन्ता न करो । 

सीता साँस भर कर बोली, “जंसी तुम्हारी इच्छा। मेरा तो कहना 
कर्तेव्य था कह दिया | शेष जब समय आयेगा तो कहूँगी । फिर भी इतना 
अवद्य कहूँगी कि लक्ष्मी सदैव नहीं रहती ।” श्रौर मन-ही-मन कहा, “मैं 
भगवान्‌ से प्रार्थना करती हूँ कि मैं एकादशी बनूं , वैसी ही सच्ची नारी बनूं 
ओर अवसर पाऊँ तो अपने पति के लिए, किसी श्रन्य के लिये त्याग करूं किन्तु 
देखती हूँ, जीवन के जिस प्रवाह में प्रवाहित हूँ, 'उसमें दरिया के किनारे से 
बार-बार टकरा कर भी लोट शआराती हूँ । मैं प्रवाह में वह चली हूँ । वासनाओों 
की पूजा करती हूँ। उसका शिकार बन गई हूँ । बस यही जीवन रह 
गया है । 

आत्मा ने कंहा, “नहीं-नहीं, यह जीवन नहीं सड़ाँध हैं। इस काले घन 
में पलना झात्मा की हत्या करना है। 

'पफिर क्‍या हो ?” $ 

कुछ समझ में नहीं भरा रहा । 

मत और आत्मा की मूक वाणी को सुन कर सीता मौन रह गई । कुछ 
कह नहीं सकी श्रोर उठ कर एकान्त की ओर चली गई । हैं 


तीन 


उस राय विदेश देर वर नहीं थी सरा । हमर में दूसरे पलंग पर सीता 

मो एही दी। विपेत़ ने मछिप्त मे यह बात प्राइ छि सीता मद म॑ बनेगी, 
दारे पेट ये बच्पा है। बिरेर सो रहा था, कह बा से चला पा, कहां जा 
पटुँचा | जद मे गोदा ने शाइत में प्रेश किया, तब में उसणा सभी बुछ बदव 
गंदा । देह संडिस दी ऊंपाई पर पूहुँदझ गया । खोले समय उसने सीता शो 
भोर ऐसा । सोते समय इसने सीता ये संस्प बुभाने के लिये बढ़ दिया था। 
हिख्यु राह हे बई प्र सरधीत हो गये, सेविन सैग्प नहीं बुभा । दिवेश भी 
प्राएवा एटा । (हाएक मत की घॉस तु गई । उसने वियेश के पतए की 
प्रोर देख दर ३६. 'बश सोरे नही, नोद नहीं भाई २” 

बिरेश में एसी ही धार दूंगा बरसे रहा, “हूं सीते ! जीद वही हाई, 
सुगएरी बाठ पएए रिशार १र रहा पा ।/ 

"पर हित्र छत हर रिरे हो, मन में कया है 2” 
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है। सभी कुछ करना है। यदि नया मार्ग खोजता हूँ तो यह सब सम्भव नहीं 
हो सकता है भौर यदि यह सब करना पड़ा तो जीवन मूठ चोलते, रिश्वत 
लेते-लेते व्यतीत हो जायेगा ।” 

"एक औ्रोर कर्तव्य है, दूसरी शोर भ्त्मिक पतन है ।” सीता ने पति की 
झोर देख कर कहा । पे 

“सीता, श्रात्मा का कया, यह तो मिठ ही चुकी । उसका तो पतन हो ही 
घुका । झव कतंव्य से भी क्यों वंचित रहा जाए ? 

"देख लो ।” 

“देखना कया, जो मन में है, वह हो नहीं सकता । जो हो सकता है, 
उसके लिये साधन नहीं हैं। समभने से लाभ ही क्‍या ? ज्ोग कमाते हैं, चोरी 
करते हैं, छल-कपट करते हैं. तो रुपया देते हैं।॥ कोन बच्चों का पेट काट कर 
देते हैं ? ग्राहक से दो रुपये के बदले तीन रुपये लेते हैं। वह भी नम्बर 
दो में !! ] 

नम्बर दो में ? 

“हाँ सीते ! तुम नहीं जानती, रुपया ही दो प्रकार का होता है। एक, 
एक नम्बर का, जिसका भर्थ उचित प्रकार से प्राप्त हुआ धन, दूसरा नम्बर दो 
* , धत-कर में चोरी, चोरवाजारी तथा अस्य भ्रनुचित ढंग से आ्राप्त किया गया 
धन । व्यापारी नम्बर एक का घन चैक में रखता है ओर नम्बर दो का घन घर 
पर रखता है जो भोग-विलास, रिश्वत पर खर्च करता है ॥” कुछ देर मौन रह 
कर बोला, “एक कम्पनी को जानता हैं, जिसने पाँच सो रुपया प्रति मास के 
वेतन का एक सचिव रखा है, जो वलव में जाकर उच्च भ्रधिकारियों के मध्य 
जुझा सेलता है और हार जाता है। बस, यही हार उन भ्रधिकारियों को 
रिश्वत देने का नया ढंग है ।” 

सीता ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह मौन ही वनी रही । सीता ने कुछ 
क्षण रुक कर कहा, “या तुम्हें इससे शान्ति मिलती है ? ” 

#/इस कार्य से शान्ति तो नहीं मिलती । लेकिन दुखी भी नहीं है । मन तो 
जोया-जोया रहता है। परन्तु श्ात््मा को विश्राम नहीं मिल पाता । इतना 
कुछ तो सब जानता हूँ परस्तु वया कर सकता हूँ? यह सब करना ही होगा। न 
फरने पर कास नहीं चल सकता ।” 
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हर गा फ्री दीत घुड़ी थी । ग्ाममान में तारे जुगनू से चमक २ 
रेत बु्ठ प्रप्निक उंी हो बुक यो । प्रदिव क्के पेड पर उल्नू बोन रहा | 
भरकर परे ऐड पर प्न्य फन्नी पर फडफड़ा रहे ये । ऐसा पंगता मानो उन्हे 
प्र भद्दे हा है। हर कही गहत के सिप्ाहियों की सीटियां बजती तो 
ए जसे मत । डाती रात सॉविसोद कर रहो थी । 

प्मतजय में इदी दी पी। उसके मन में विचारों का तारतम्य 


कक हक कद ॑दआ ले 


लड़की के विवाह की वात चलती रही | उन्हीं दिनों एक दिन उसकी माँ 
की तबीयत अचानक खराब हो गई । माँ दैनिक पूजा करने काली मन्दिर 
जाया करती थी । उस दिन माँ के स्थान पर लड़की काली मन्दिर के लिये 
घर से चली | लौटते समय जिस ताँगे में आई तो उस ताँगे के कोचवान ने 
कुछ गुण्डों की सहायता से उसे पथश्रष्ट कर दिया भौर मार्ग में ही एक 
मकान में बन्द कर दिया । वहु कई दिन तक उन णुण्डों के चक्रव्यूह में फेसी 
रही, बड़ी चस्त रही । उसकी मारीसुलम लज्जा भी भंग कर दी गईं । 


किन्तु जब एक दिन उसे उन ग़ुण्ढों से किसी प्रकार छुटकारा मित्रा, तो आशा ... 


के विपरीत घर वालों ने उसे घर में घुसने से इनकार कर दिया। उसे साफ 
शब्दों में कुलदा और व्यभिचारिणी घोषित कर दिया | उसने समझा कि वह 
सर्वत्र बदनाम हो गई । भावी ससुराल वालों ने भी पापिनी ठहरा दी । 
निदान उस विषम परिस्थिति में ही वह दिल्‍ली चली गई । एक सज्जन के बहुत 
अनुरोध पर उनके यहाँ ठहर गईं और एक विद्यालय में शिक्षिका का कार्य 
करने लगी। अजमेरी गेट के तिकट ही एक कमरा ले लिया । उसी सज्जन 
ने विद्यालय के अ्रध्यक्ष से शिकायत करके नौकरी से श्रलग करवा दिया। 
* आरोप लगाया कि वह वेश्या से घनिष्टता रखती है। परन्तु ऐसा नहीं था, 
वह स्वयं उस पर नजर रखता था, जिसका परिणाम यह हुश्रा कि उसे उक्त 

सज्जन का मकान छोड़ना पड़ा और कमरे का किराया घढ़ता गया । पेट भरते 
का प्रश्त सामते भरा भया। जो पड़ोस की वेश्या थी वह शिष्ट थी, उदार थी । 
उसने कुछ सहायता दी । निदान वेश्या ने उसे सलाह दी, मेरे समान तुम भी 
गाना-वजाना आरम्भ कर दो । जो तुम से घृणा करते हैं, तुम्हारा श्रपमान 
करना चाहते हैं, वे ही तुम्हारा द्वार खदखटायेंगे, पैर चूमेंगे । तुम्हारे पास 
कला है, मधुर स्वर है । जीवन है, यौवनमय सौन्दर्य है । | 

उसकी सीख उसे दुरी लगी । लेकिन, जब एक दिन फिर वह नौकरी 
खोजने गई तो उसकी योग्यता में मुख्य स्थान यौवन को दिया गया। जहाँ भी 
गईं, समाज ने उसे ऐसे देखा जैसे वाज पक्षी को देखता है । 

आपत्ति काल में उसी की सीख काम कर गई । वेश्या ने कुछ श्राथिक 
सहायता दी। साज आ गये, झूंगार के प्रसाधत भी उपलब्ध हो गए । 

छी: छी: नारोत्व खोकरा नारी के पास एक यही तो सम्पत्ति है। जानते 


हो इसको वितती बढ़ी कीमत है ! नारी इस घन की रक्षा के छिए प्राच देता 
जानती है । इतता सोचकर सीता का मुंह लाल हो गया < हे है 

एक दिन उसके पास एक ग्राहक झावा । उम्रते वद्धा, “दुम पकती है, एदे 
जीवन का निर्वाह नहीं होता, हँवा में नहों उड़ा जाता। पनो ठी छुम इठ 
जिन्दगी के दरिया में उतरी हो। यह ने सोची कवि सुंगमता से छिताश पकड़ 
सोगी। ने जाने कितने मदर पार करने होंगे ! इस तेज दरिया दी लहरों मे 
किस प्रकार उसमीगी ? क्या पढ़ा कि बीच में ही हवन हि 7! 5 

फिर उसने सोचा, बहुत दुछ रुपया उप्राजित कर लिया। इस डीच में 
उतने दृछ पढ़ भी अधिक लिया । बुछ दिस पीदे पता चला हि उसने बाबार 
चोड़ दिया, कहीं दूर चली गई, भपरिधितों में जा दच्ती । 

उपने ऋपने विचारों को दिशा दी भोर उठी विषय के दिश्व के स्ईम्धदाद 
में सो गई । सोचने सगी, यदि वेचारी के पास बद होता, विवाह पदले ही दो 
जाता तो ऐसा दिन क्यों देखना पड़ता ? सच, भाजकेल के युग में धन ही सब 
बुष्ठ है। घन ही ग्रादर है, सम्माव है / यदि कुछ करना है, समाज में रहना 
है, हो घन चाहिये 

दस, तद से सीता ने अपने विचारों को बदल दिया प्रौर पठिसे बरी 
'गह नहीं कह्टा तुम घन कैसे, कहां से श्राप्त करते हो । उसको भ्रपनी निकट 
भविध्य में होने बाली सन्तान का ध्यान भा गया, जिसको भ्रावश्यकताभों को 
घू्णे करने के लिये धत की झ्रावम्यकता पढेगो । 

कमरे के द्वार पर प्राकर नन्दा ने कहा, “भाभी !”! 

इतना सुनते ही चौंककर भीत ने द्वार की शोर देखा भोर कहा, “प्राधो 
मादा 7! 

“खाना सालो, समय हो गया । “मन्दा ने नन्न स्वर में कहा । 

सीता ने नन्‍्द्रा की ओर देखा, उससे उस भावनामयी भ्रौर यौधनमयी को 
देखा, जिसके हाथ पोजे करने के लिये भी धन को ग्रावशयकता पड़ेगी । कुछ 
क्षण दोनों मो रहे। मोल मंय करने के किये सन्दा बोली, “मामी, क्या 
सोचने लगी ?” 

संपीष की बात है, कमरे के द्वार पर विवेक थ्रा झुका । 

दीर्नों खाना साने बैठे तो विवेक की झाँखों में आँसू थे । 
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नन्दा ने कहा, “यह भ्राँसू वयों ?” विवेक ने भ्राँसू पोंछ लिये श्रौर दूसरी 
शोर देखते हुए घोला, “मेरे श्रन्तर में जिस पीड़ा का उद्गम है, तुम उसे 
पया पाग्मोगी, नन्‍दा ? बचपन का झनाथ विधेक ग्राज भी शास्त नहीं है । मैं 
इतना सोचता हूँ कि यह मनुष्य जरा-से जीवन में श्राखिर क्या सोचता है । 
यह अपने जीवन को ठगता है, परमात्मा को ठगता है ।” 

नन्दा से कहा, “मैया मनुष्य स्वयं ठगा जाता है ।” 

विवेक बोला, "इनसान श्रन्धा है। श्राज ठुम्हारे विवाह के लिए गया 
था । उनकी माँग देखकर तो ऐसा लगा कि गरीब इनसान अ्रपनी कन्या का 
विवाह ही नहीं कर पायेगा | विवाह क्या, सौदा है, एक नीलामी ही है, जो 
झधिक घन देगा उसी को अच्छा वर मिलेगा ।” 

नम्दा सम्न स्वर में वोली, “मंया, तुम मोजन करो । यह सब ऐसे ही 
चलेगा, मेरी चिन्ता न करो ।” 

“चिन्ता कैसे न कछें ? सारी के जीवन की यहो सबसे घड़ी समस्या है । 
यदि अ्रच्छा पति मिल जाए, तो शान्ति रहती है । अगर कहीं अभद्र भौर 
. मंसनी मिले तो जिन्दगी का समूचा सफर सिसकते और कराहते हुये काठना 

ता है। सच, नारी भी एक समस्या है । मुझे लगता है, नारी का जीवन 
है, जो कभी भी हारा जा सकता है| यह पुरुष नारी के साथ जाने कीसे 
भयंकर श्रौर कर खेल खेलता आया है । 

सन्‍दा रसोईघर में चली गई । विवेक भोज़न कर चुका । जब वह पानी 
पीकर उठने लगा तो पत्नी ने कहा, “फिर लड़के का क्या हुआ ?” 

“प्रभ्ी कुछ नहीं हुआ ।” 

“क्यों ?/ 

“भारी रकम की माँग है ।" 

“तुम रिश्ते के लिये गये थे या वर खरीदने १” | 

“मुझे तो सारा संसार मण्डी ही लगा, वरों से भरा बाजार ही लगा, 
सव । * 

पत्नी बोली, "फिर क्या सोचा ?” 

“बया बताऊँ, नन्‍्दा का विवाह तो करना ही है ।”' 

"फिर सोचना क्या, बात पक्की कर डालो ।” 


व 


#उपके लिए***'*“ विवेक पत्नी की ओर देखकर बोला । 

ध्यव****“पह सब तो करना ही होगा 77 

“लेकिन तुम तो कहती थी कि 7 हे ते 

“जब जाश समाज ऐसा है; जहाँ जायें, जब जायें, रुपया पॉगत्त 
डावटर यह कहने के दक्ष स्पया मपते हैं. कि तुम्हारे कोई रोग नहीं हैं, तो 
फ़िर यह सब तो करना ही होगा ।/ ह 

भौर उसी दिन से पत्नी के विचार पति से पिलने सगे । स्थानल्‍्यान 
पर रुपया-पैसा चाहिये! यह सब कहाँ से झवेगा । उम्रका प्रदन्ध करना था, 
सी करना पढ़ा भौर नादा का विवाह, परिवार का पोपण, दो भाइयों का 
अध्ययन कैवल वेतन से प्राप्त धत से नहीं हो सकता थां। विवेक ने सोच 
लिया, सीता ने विचार किया । इसके अ्रतिरित भौर कोई उपाय नहीं है | 

सीता ने वित्रेक को देखकर कहा, “नन्दा को लड़का तो दिखे दो । एक 
दिन मनि उससे बात की थी, उसने विवाह का विरोध किया था। उसने कहा 
था कि मैं विवाह को झोंमनीय नहीं मातती । विवाह का कोई सॉस्कृतिज- 
भामाजिक पहनू नहीं । केवल इन्द्रियों की भूख मिद्वाने का सहारा है। 
ऐसे सौदे वर चलता प्रपना स्व्र्प का सौदा करता है। ऐसा व्यापार करता से 
नारी का कर्तव्य है और ते पुरुष का । मैं विवाह को एक प्राध्यात्मिक प्रग 
ममकती है । यदि कमी विवाह किया भी, तो निर्भत व्यक्ति से कहँगी, 
प्रव्यफ्रा पक्‍्राजत्म विदाई व करूंग्री, श्रविदाहित रहूँगी । इस जीवन को थी 
महान है, भरिट्टी के मोल बेच देता प्राप सम झतो है । हरदा श्रव युवा हो गई 
है, सव बातें समझती है। उसने यह भी कहा कि दाम्पत्य जीवन की कल्पना 
ठीक ऐसी है, जैसी पैसा-ग्राष्ति की कल्पना । वैसे इसका कोई श्राधार नहीं है, 
विवाह भावश्यक है, यह कोई ठोस घिद्धास्त मी नहीं । कहते हैं कि भवान ने 
दो आरणियों को मिलाते समय धर्म थ्रोर नोति के मन्त्र भी उच्चारित किये 
परन्तु मैं श्राज भो प्रमुभद करती हूँ क्वि मनोरंजन धौर वासना-पू्ति के 
भतिरिक्त और कोई प्राधार नही । पशुसक्षियों का भी यही ग्राधार है, भायद 
यह प्राकृतिक माँग है। उसने इतना ही नही कहा और भी कहा । कहने लगी, 
जो नासे भूख को मार देती है, इसे जीवन का शीष् प्रष्व मानती है, बह मारी 
प्रमने को खोजे, भपने को सात्विक बनाये, तो चरती के ममान महातू बे 
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सकती है, जिसके भ्नन्तराल में न जाने क्या-क्या छिपा है १ 
विवेक बोला, “वह गुमराह हो चुकी है । लड़की हृदय की वात मानती 
है। मस्तिष्क की झ्रावाज से कान मूँद छुकी है। पगली, इस भरी जवानीमें ' 
योग को बाते करती है, वह भ्रमा गई है ।” 
सीता ने कहा, "मैं इस भावना में दोष नहीं मानती ।” 
विवेक बोला, “मैं मानता है । उसे विवाह करना चाहिए, बच्चे की माँ 
' बनता चाहिए । नारी को यही शोसनीय है । उसको समभझाझो, विवाह तो 
करना ही होगा 
गयदि तन मानी, तो'****९ ! 
मानेगी कैसे नहीं ? तुम उसकी भाभी हो, माँ हो, सभी कुछ 
हो । तुम्हारी वात नहीं मानेगी, तो फिर किसकी बात मानेगी ? कौन 
समभायेगा उसे ? इस विषय पर और कौन उससे कुछ कह सकता है ? 
“ग्रच्छा, प्रयत्न करूंगी । 
"हाँ, तुम उससे बात करो, उधर मैं, लड़के के सम्बन्धी लखनऊ रहते हैं, 
किसी दिन जाकर उनसे बात कर लूंगा ।” 
. पिताजी से****** /! । 
“उनसे क्या कहता ? बात पक्की हो जाने पर उनको सब बातें बाद में 
वतला देंगे । भ्रव दो काम पहले करने हैं, एक ननन्‍्दा को विवाह के लिए 
तैयार करना और दूसरा उसके विवाह के लिये धन का प्रबन्ध करना । एक 
काम तुम करो और एक काम मैं कर ही दूंगा । 
विवेक ने पत्नी की ओर देखा | सीता ने उत्तर में कुछ ऐसी भावभरी 
रप्टि से देखा, मानो स्वीकृति दे दी हो । 
पति ने इतना देखा और मौन भाव से कमरे से बाहर चला गया । 


चार 


सभम का घक्र चलता रहा। ननन्‍दा का विवाह बडी घुमधाम से हुआ | 
स्प्रया पानी की भाँति बढ़ाया गया। पचास हजार रुपये के भाव-पात पर 
पानी फैर दिया गया। जिस प्रकार धत भाया, उसी प्रकार विवाह में धन 
लगागा गया । उधर किश्नोरीलाल भपने भ्रन्तिम वर्ष की परीक्षा उत्तीण करके 
घर भा गया था । उसकी नौकरी प्रभी नहीं लगी थी, परन्तु प्रयत्व किए जा 
रहे भे । वातावरण से ऐसा लगता था, शीघ्र ही नौकरी लग लाएगी । 

किशोरीलाल का सत घर पर नहों लगा। वह धर से पाँच हजार सुपये 
लेकर म्यापार करने के विचार से विन्ध्याचल चला । वैसे विन्ष्याचल कोई 
ब्यापार का केन्द्र नही है भतः वह दस दिन अपने पुराने साथी के साथ रहकर 
देहरादून लोट भाया भौर वही से उसने घर पर एक पत्र लिखा कि व्यापार 
कर रहा है, देस हजार रुपये भेज दिए जायें । विवेक को किशोरी पर गये 
था। विश्वास था कि यहु व्यापार कर रहा होगा। विवेक ने नगर के सेठ 
घनश्यामदास त्रिपोलिया को फोन किया कि प्राज सायं दस हजार रुपये लेकर 
शाकबँगने पर पहुँच जाएं। 

फ़ोन पर विपोलिया बोला, "बाबू, दस हजार रुपे में का होत है श्राज के 
जमाने में, कुछ ज्यादा हो जाव ।/ 
... “वही, सेठजी ! जब प्रावश्यकता होगी, तब माँग लूगा ।/ 
द , नै वो चारा ही माल है, चाबू ! जब चाहो, तिजोरी का मुँह खोल 

|| 
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"बस ! नू पूच्छ से, रुपये या हु और भी हो जावे 
नहीं, सेठ जी । फिर कभी '**** 
“फिर व्यूं ? आराज वयूं ना १ भेरा सन भी लाग जागा ।! 
“अच्छा सेठ, जैसी तुम्हारी इच्छा ! 
“यह हुई ता बात बाबू ] दोनों ही चीज का/ (! 
“तुम समझदार हो सेठजी ।* 
४ फिर में मुनीम से कह दूं 'डब्ल डब्लू का इन्‍्तजाम करके मणी 
बर कर देवे । फेर मैं शाम के धारे डाकवंगले चला ्राऊँगा । 
इस वार्तालाप के छह चण्टे वाद डाकवबंगले पर एम फिलिप, विविक, 
प्रपोलिया, सहायक निरीक्षक नाथ तथा सुरक्षा भ्रधिकारी पी० के हजारी 
। काली रात्रि में जो कुछ किया, वह अच्छे समाज की परिधि से कोसों दूर 
पा । 
इस प्रकार का कार्य क्रम सप्ताह में तीन-चार दिन होता ही रहता था । 
सेठ रुपया खर्च करते तथा उसी के आधार पर भोग-विलास की सामग्री 
एकत्रित करते । 
किशोरी को रुपये भेज दिये गए। लेकिन विवेक को कभी-कमी जो 
सन्देह होता था, वह एकाएक एक द्विन साफ हो गया । विवेक को पता लगा 
कि उसका छोटा भाई किसी योगमाया नाम की तरुणी से प्रेम करता है, वह 
उससे विवाह करना चाहता है 
योगमाया विश्थ्याचल की रहने वाली थी । किशोरी का उससे सम्पर्क 
प्रध्ययन-काल में नगर के ुणरो पार्क में हुआ था । वहाँ किशोरी शाम को 
चूमने के लिये जाता गा तथा योगमाया उसी पार्क में अपने छोटे भाई के 
लड़के वच्ठी को घुमाने लाया करती थी । 
उसी नगर में योगमाया का भाई योगनाथ डाकखाने में पोस्टमास्टर 
था । जब से योगमाया की भाभी की मृत्यु कार-दुघेटना से हुई, तभी से वह 
अपने भाई के पास बच्चे की देखरेख के लिये तथा अपना ग्रध्ययन पूर्ण करने 
के लिये देहरादून रहने लगी थी 
जिस समय किशोरी का सम्पर्क योगमाया से हुआ, उसे समय योगमाया 
एम० ए० की परीक्षा दे रही थी । योगमाया तथा किशोरी के प्रेम का माध्यम 
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चनन्‍्टी हो था । जिसको बास लोला के कारण दोनों मे प्रेम हुआ झौर एक दिन 
प्रेम भवानक रूप ले बैठा ! 
योगमाया पाक में बन्‍्दी को लिए देठी थी । उसी समय किशोरी ने प्राकर 
योगम्रामा की भाँखें बन्द कर दी । शाँसें तो किशोरी ते पहले द्वी वन्द कर दी 
थी । परन्तु योगमाया को इस बात का झनुभव नहीं हुमा था । 
उसी दिन योगमाया ने स्पष्ट शब्दों में किशोरी से कह दिया कि मैं भव 
अधिक दित इन्तजार नहीं कर सकृती ।४ 
“आर्षों १! 
श्लाय भंया चाहते हैं कि मेरा विवाह करके विन्थ्याचल चते जाएँ ।” 
“कर करवालों विवाह । लड़का कोई देखा ?ै” 
अलड़का [है 
“हा, लड़का (/ 
“भह्ठी देखा तो देध तिया जायेगा ।” 
“पर पहलसे लड़का तो देखो ।"' 
'पकिज्ञोरी )” योगमाया गम्भीर स्वर में बोली । 
मोगमाया के होठों पर उस समय मुस्कराहट नहीं थी । वह मोन थी ॥ 
उप्तके होठ सूखे थे ।॥ उस्ती को सक्ष्य कर योगमाया ने साँस मरी झोर कहा, 
“जिप्त प्रकार जीवन में प्रच्छाइयाँ पंदा करने के लिये मनुप्य भगवान्‌ की 
की पूजा करता है, भात्मबिस्तन किया जाता है, इसी प्रकार पत्ति पाने लिये 
भगवान्‌ की पूजा करनी पढ़ती है ।” 
“पफ़र भगवान्‌ से प्रार्थना करो कि हमे प्रच्छा पत्ति मिले, जीवन में 
शान्ति मित्रे ! 
योगमाया बोनी, “इतता मिल जाये तो नारी को स्वयं मिल गया ।! 
ग्रम्मीर स्वर से योगमाया बोली, "मैं उस नारी को महत्व नहीं देती, जो 
पुरुष के लिए शोक हो । दुसरी वह भी उपयुक्त नही है, जो कुछ पैसा उपा- 
जित करने के लिए समता की माँग करती हो ए” 
“परन्तु इस भ्रव्यर दो चात्माम्रों का एकरत बनना भी सुगम नहीं । मढ 
जीवन तो कुछ नये विचारों की खोज करता है, उरहीं को पाकर सर 5 ४ 
।. है। भान वही विचार हमारे जीवन में दिरोहित हो गये हैं । के «४ 


“बस :* नू पूच्छ से, रुपये या कुछ और भी हो जावे ? ” 

“नहीं, सेठ जी । फिर कभी****** ।/” 

“फिर क्यूं ? श्राज क्यूं ना ? मेरा मन भी लागर जाया 7 

“अच्छा सेठ, जैसी तुम्हारी इच्छा ।” 

“यह हुई वा वात बाबू 7 दोनों ही चीज का'***** । 

“तुम समझदार हो सेठजी ।” 

!फिर मैं मुनीम से कह दूँ 'डब्ल डब्लू का इन्तजाम करके मणों 
खबर कर देवे | फेर मैं शाम कू थारे डाकबंगले चला श्राऊँगा ।” 

इस वार्तालाप के छह घण्टे वाद डाकबंगले पर एम फिलिप, विवेक, 
तिपोलिया, सहायक निरीक्षक नाथ तथा सुरक्षा श्रधिकारी पी० के हजारी 
ने काली रात्रि में जो कुछ किया, बह श्रच्छे समाज की परिधि से कोसों दूर 
था। " 
इस प्रकार का कार्यक्रम सप्ताह में तीन-चार दिन होता ही रहता था । 
सेठ रुपया खर्च करते तथा उसी के आधार पर भोग-विलास की सामग्री 
एकत्रित करते । 

किशोरी को रुपये भेज दिये गए। लेकिन विवेक -को कभी-कभी जो 
सन्देह होता था, वह. एकाएक एक दिन साफ हो -गया । विवेक को पता लगा 
कि उसका छोटा भाई किसी योगमाया नाम की तरुणी से प्रेम करता है, वह 
उससे विवाह करना चाहता है । 

योगमाया विन्ध्याचल की रहने वाली थी । किशोरी का उससे सम्पको 
श्रष्ययन-काल में नगर के 'खुशरो पार्क में हुआ- था । वहाँ किशोरी शाम को 
घमने के लिये'जाता था तथा योगमाया उसी पार्क में अपने छोटे भाई के 
लड़के वन्टी को घुमाने लाया करती थी । 

उसी नगर में योगमाया का भाई योगनाथ डाकखाने में पोस्टमास्टर 
था । जब से योगमाया की भाभी की मृत्यु कार-दुर्घटना से हुई, तभी से वह 
अपने भाई के पास बच्चे की देखरेख के लिये तथा अपना श्रध्ययन पूर्ण करने 
के लिये देहरादून रहने लगी थी । 

जिस समय किशोरी का सम्पर्क योगमाया से हुआ, उस समय योगमाया 
एम० ए० की परीक्षा दे रही थी | योगमाया तथा किश्योरी के प्रेम का माध्यम 


करने लगी । 

मच्चाई यहू थी कि योग्माथा वो बोवन, उसका रूप--सभी मानों 
उमके लिये झाप थे। वे कमी बस्द्राव बने हों तो बने हों, पर्तु इस 
समय तो वे तितान्त ब्रमिशाप सिद्ध हो रहे ये | प्रेम के कारण हो वह दियेप 
आंगार करती दंसे तो बढ़ अविशय युन्दर भोर कोमस थी । उसक गुलावी 
गाल, साल झ्रधर मादकता से मराबोर रहते । उप्त लावष्यमयी युवी के 
पंगन्ध॑य से जैसे कामदेव की अतृप्द आरासा प्रस्टुदित होदी । 

रोती हुई प्रासो मे किमोरों वी ओर देख कर बोली, “में नहीं समस्तों 
थी, इस जीवन का मर्म, सच नहीं जानठी।! 

“मी नही पानता । तुम समझती हू । तुम ग्रपति हृदय-गद्धर में जाने कया 
लिये बडी हो ॥” ३ 

योगमाया बोली, “तुम्हें देखकर सचमुच ही नई झौर अनोखी कम्पताप्रों 
का सृजत होता था । समता था कि जोवन का स्व कहीं भोर कही, घरती पर 
बढ़ा है। परन्‍्तु भ्राड तुम्हारी बादो से ऐसा नहीं लग पा रह। मेरे प्रा 
बहा करते ये कि इस देश में नारी को पुरुष ने इतनी मूर्ख धर अंयेरे में पड़ी 
हुई वस्तु बना दिया कि वह अपनी वास्तविकता को नदी देख पाती, असभियत् 
नहीं समझती । वे नारी का झोष॑ण करते हैं। पुरुष वी लिवर नई नारी का 
सम्पर्क बनायें, कई-कई विवाह करें शोर भाटी केवल एक की ही रहे । वह मी 
कई बार प्रेम तक ही सोमित रह जाता है ( पुद्य वो वियम छोड़ें, नारी पालन 
करने के तिये धाध्य बने" मैं मर जाऊँगी।” 

किशोरी बोला, "योगमादा, ऐसा ने झरना, तुम्हें मेरी कुमम ।" 

“झादनी बड़ा चतुर होठा है। औरत से जिस धकार की बाव करता है, 
उत्तका भी एक पुराण बत सकता है । भोर इच्छा पू्दि के छाद बह आारगी 
परिरंगरिद की भाँति रंग बदल सेवा है ।” बोदमाया की प्रा भर शाई । वह 
जी मर कर रोता चाहती थो परन्तु ऐसा न अर महझी । 

किशोरी ने स्वप्ठ घच्दी थे कह दिया कि में विद्वाह नहों कर खकता ॥ 
मेरे तिये मह कार्य कटिल है 

पैसा भोर नारी सदा ही पुरप के भातधद के केंद्र रहे हैं । पुरुष सदा ही 
इनकी धोर छुड्ा है । तर ने चारी को ठगा है। प्रसन्‍्तु शमस्दा का हल इस 





पिल्तग में दब गये हैं ।” किशोरी ने बस्टी को देस कर कहा । 

आोगमाया ।/ 

पोद है में समाज के रीति-रिवाजे नहीं जानती । मैं अपने जन्म के झ्राढ 
पं से एकादशी हा ग्रत रसाती शा हैं। इस ब्त के लिये भगवान्‌ से श्रार्थना 
फरती है, में एक्द्सी बनें, किन्तु देसती हैँ, दरिया के किनारे से बार-बार 
टपारा मार लोट जाती हूं। श्राज भी यासनाओं को महत्व देंती हूं 

किशोरी घोला, “मोगमाया, गही तो जीवन 

मोगभाया ने गहा, "नहीं" 'नहीं--यह जीवन नहीं है । सड़ाँद है । अपनी 
एव्मा मररगा है। बिद्राह के पूर्व मह सब पाप है। दसीलिए तो में कहती हूं, 
तुम धिवाहू कर सो, विवाह-सूच्र में बंध जाप्री ।” 

. औगोगमाया, इसका उत्तर में प्रमी नहीं दे सकता ।” 

“फ्यों ?!! 

“भंया से भ्नुमति सेनी होगी ॥, 

“प्रेंग गरने के लिये, इच्छा पूर्ण फरने के लिये भैया की श्राज्ञा ले 


लीधी?” 

४००९१" किदयोरी मौन रहा । 

“प्रपनी इन्द्रियों की माँग पूर्ण फरते हो। अपने को सुन्दर दनाते हो। मैं 
पाहुती है, गया यही साध्य है, वया यही प्राप्य है ? 


योगमाया ! 
“किमोर ! तुम फानून की वात करते हो । कानून तो भ्रादमी को जंगली 


धनाता है। म्भी-डोंगी बनाता है। वह सहानुभूति और प्रेम की माँग नह 
करता । नादी ते कानून के साथ चल कर खोया है, पाया नहीं। नारी कैवल 
बच्चा उत्पादित करने के लिए नहीं पुरुष की कामनाजों को पी जाना 
उराफा रवभादव महा । 
“नारी ही इस संसार की घुरी है । इसी पर सारा संसार टिका हुमा है 
लेकिन सेद की बात है प्राज के मानव ने नारी को कलंकित कर दिया | फलतः 
बह विपयी.भ्रौर लालसामयी सिद्ध होफर रह गई। प्रुरुष के समर्पित होने के 
लिये श्रपने को श्रतिदाय सजाने लगी । अपनी वास्तविकता छिपाने का अयास 


करने लगी ॥7 

सच्चाई यह थी कि सोगमाया का यौवन, उसका रूप--समी मानो 
उसके लिये शाप थ्रे । वे कभी वरदान बने हो तो बने हों, परुचु इस 
समय तो ये मितान्त भ्भ्रिधाप सिद्ध हो रहे ये । प्रेस के कारण ही वह विभेष 
आंगार करती । वैसे तो वह श्रतिशय सुन्दर भौर कोमल थी ] उप्तके गुलाबी 
गाल, लाल झपर मादकता से सराबोर रहते | उस ल्ावष्यमयी युवती के 
अंगअंग से जैसे कामदेव की अतृप्ठ आ्रार्राक्षा प्रस्फुटित होती । 

रोती हुई प्ांखों से किशोरी की ओर देख कर बोली, “मैं नही समझती 
थी, इस जीवन का मर्म, सं नहीं जानती /” 

“मैं नहों मानता । चुप समझती हो । तुम अपने हृदय-गद्गर में जाने कया 
लिये बैठी ही ।" हा 

गौगमाया बोली, “तुम्हे देखकर सचमुच ही नई झौर झनोखी कल्पता 
का सूजन होता था । तगता था कि जीवन का स्वर्ग कही भोर नही, धरती पर 
बसा है। परन्तु झाज बुम्हारी बातों से ऐसा नही लग पा रहा। मेरे पापा 
कहा करते ये कि इस देश में नारी को पुरुष ने इतनो मूर्ख झौर अमेरे में पड़ी 
हुई वस्तु बना दिया कि बह अपनी वास्तविकता को नही देख पाती, भसलियंत 
नही समभती । वे नारी कर शोषण करते हैं । पुरुष तो तित नई सारी का 
सम्पर्क बनायें, कई-कई विवाह करें भौर नारी केवल्न एक की ही रहे । बह भी 
कई बार प्रेम तक ही सीमित रह जाता है । पुरुष तो नियम तोडे, मारी पालन 
करने के लिये बाध्य बने''*मैं मर जाऊँगो।” 

किमोरी बीला, "योगमाया, ऐसा न करना, तुम्हे मेरी कसम ।” 

“आदमी बढ़ा चतुर होता है । भौस्त से जिस प्रकार की बात छरता है, 
उसका भी एक पुराण बत सकता है। भोर इच्छा पूति के बाद वही झादमी 
परिरग्रिद की भाँति रंग बदल लेता है ।” योगमाया की भ्रासें मर ब्राई । बह 
जी भर कर रोना चाहती थी परन्तु ऐसा न कर सकी । 

किशोरी ने स्पष्ट झब्दों मे कह दिया कि मैं विवाह नहीं कर सकता 
भरे लिए पह कार्य कठि है $ 

पैसा भोर नारो सदा ही पुरुष के झ्राक्षण के केन्द्र रहे हैं । पुश्य सदा ही 
इसकी ध्रोर भुका है । वर ने नारी को ठगा है । परन्तु समस्या का हल इस 
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अकार नहीं हो सकता । स्थिति कुछ और है। 

“क्या विवाह जरूरी है ?” किशोरी बोला । 

“दूसरे की परोसी हुई खीर की थाली को देख कर आँखें नहीं मूंद 
सकते ।” योगमाया ने धीरे से कहा । 

किशोरी बोला, “मुझे माफ करदो, योगमाया । मैं लाचार हूँ। 

“लेकिन मुझे क्षमा कौन करेगा ? क्या समाज क्षमा कर सकता है। तू ने 
चया कर दिया, तूने भी यही कहा, इतना कहा ! तू ने भी योगमाया की इस 
सुन्दर आँखों में कॉका । इन श्रांखों के पीछे भरा हुआ पीड़ाशों के आँसुओं का 
स्रोत तुझे भी स्पष्ट दीख पड़ा । परन्तु उसकी महत्ता नहीं, श्राज तो बह 
याप है। नारी के प्रति अनादर है । 

/“हिन्दु समाज ने नारी के साथ कितना श्रन्याय किया है | भ्राये दिन ऐसी 
बातें सुनने को मिलती हैं। में देख कर हैरान हूँ कि जो लोग नारी के समक्ष 
इस प्रकार की दीवार खड़ी करते हैं, उन नारियों का श्ोपण करते हैं, वे 
स्वयं कई-कई नारियों के भागीदार बन जाते हैं। यह वर्बरता नहीं तो भर 
कया इन्सानियत है ? 

“पाप योगमाया का नहीं, वहु पवित्र है। पाप उन पुरुषों का है जिनकी 
कुत्सित भावना का वह शिकार वन गई । लोग नारी के मन की स्थिति नहीं 
समभते, अभी उससे अवगत नहीं । मेरा अपना यह मत है कि चरित्र निर्माण 
श्र चरित्र रक्षा के लिये केवल नारी ही उत्तरदायी नहीं । विश्व के सभी 
पुरुष हैं । 

“यदि नारी का चरित्र अच्छा नहीं होता तो मेरा निश्चित मत है कि पुरुष 
समाज भी किसी अच्छे श्रोर मजबूत स्तर पर खड़ा नहीं रहेगा । वह भी 
अणप्ट वन जायेगा । यदि नारी बासना-पूरति का साधन है तो नारी ही मानव 
की सुन्दर और अनुभूतिपूर्ण भावना भी हैं । ऐसी झ्ाशंका तो सामने है कि कुछ 
वर्षों में ही घाँय-धाँय करके यह्‌ विश्व जल जाने वाला है। सभी संस्कार 
जलेंगे, प्रलय आयेगी । फिर विश्व का निर्माण होगा । हमारा भी जन्म होगा । 
फिर कुछ दिनों के लिये अवद्य ही मानव मूर्ख बन जायेगा; फिर संघर्ष 
करेगा । इस पृथ्वी पर फिर नये संसार का निर्माण करेगा ।” 

इस तरह प्रल्ञाप-सा करती योगमाया की श्राँखों में श्रॉंस थे और वे 
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उसके गुलावी गालों पर प्रवाहित हो रहे ये ॥ 

वस्तुतः मानव ने कभी नारी के बारें में सोवा तक नही भौर नारी सावव 
को कभी भूली नहीं ! जिस नाटी ने सातव को जत्म दिया, उसने उसे बाजार 
में बंठा दिया। प्राज मनुष्य भगवान्‌, है वह निर्माता है, वह निर्मम है। 
मगवात्‌ का नाम लेकर मनुष्य अपने को धौर दूसरो को घोझे में डालता है) 
भ्राज कोई भगवान्‌ को नहीं मानता । भगवान का नाम भी शैंसे एक उपहास 
और उपेक्षा का ही प्रश्न वन गया । फिर उसकी बनाई वस्तु का तो प्रदत्त ही 
नहीं उठता । जब नारी के सिर्माता का कोई मोल नहीं तो फिर स्वयं भारी 
फिस सेत की मूली है ? 

एकाएक योगमाया को हमरण प्राया दि वह पार्क मे किशोरों के साथ 
बेटी है। किशोरी की झोर देख कर वोली, “तुम्हारा भ्रन्तिम फसा है ?” 

४२०००, किशोरी मौन था 

“बोली ने” 
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+कुछ ते। बोलो ।” 

“जया बोलूँ ?” 

“कुछ हो कहो ।/” 

“कुछ सम में नही भा रहा है । 

“तुम मेरे लिये क्या कर सकते हो ?” 

“मं सर सकता हूँ ।” 

“जिस्दा तो रह नहीं सकते “मर सकते हो ।/ 

फिर क्या कर 27! 

“तुम कुछ नही कर सकते । जो कर सकते थे, कर घुके ।” 

मीगमाया'* ज ” 

“मैंने क्या कुछ झूठ कहा ?” मोगमाया बोली । 

“तुम मेरी भवस्या पर विचार करे ।/ 

“क्यों ? बया तुम बच्चे की माँ”, व्यग कमते हुए योगमाया ने प्राँसें 
झंडा कर बस इतना ही कहा । 

“मैं किस मुसीवत्त में पड़ बया |” 


का बहू. # 
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“मुसीबत तुम्हारे सामने है । विष दे दो, सब ठोक हो जायेगा । 

“मुझे पाप का भागी क्यों बनाती ही ? हि 
“पाप के भागी तो तुम अ्रभी भी हो । 

“बहु कैसे ? 

“तुम अपने कर्मो को नहीं जानते ? ” 

2008१ 8 ” किशोर फिर मौन रहा । 

तुम अब समझ नहीं सकते । जहाँ तक तुम्हें समकता था, तुम समक्त 


चुके हो । अब तो मेरा समझना वेष रह गया । 


किशोरी वोला, “योगमाया, तुम साफ-साफ कहो । पहेली मत बनाओ ।” 
“अपनी वात तो तुम अच्छी तरह समझ लेते हो, जब मेरी बात झाती 


है तो पहेली बच जाती है। हर पुरुष नारी को ऐसे ही कहता है। इसमें: 
तुम्हारा दोष नहीं, दोप मेरा है जो तुम्हारी बातों में श्राकर अपना सब कुछ 
खो बैठी ।” 


“तुम मुझे समभते का प्रयास नहीं कर रही हो ।” 

“सम भने को श्रभी भी शेष रह गया 7” 

“तुम मेरा साथ दो, तो 

"तो'**” अधरों से योगमाया चोली “नहीं'*'नहीं 

“क्यों ?” 

“ऐसा मैं नहीं कर सकती ।” 

"फिर 2” 

“कहीं जाकर मर जाऊँगी”, गीली श्राँखों से योगभाया बोली । 

किशोरी बोला, “इससे अ्रधिक मैं क्या कर सकता हूँ | तुम जितना रुपया 


चाहो, ले लो ।” 


योगमाया आँखें उठाकर बोली, “कितना रुपया दे सकते हो ? तुम नारी 


के नारीत्व का क्‍या मुल्य समझते हो ?” 


“तुमको शर्म आनी चाहिए । मेरा क्या, मैं तो तारी है, काट ही लूंगी 


किसी से किसी प्रकार भपने शेप जीवन को । परन्तु तुम अपनों ओर देखो 
तुम्हारा क्या होगा ? तुम कहाँ जाम्ोगे ? तुम्हारे पत्र तथा वित्र मेरे पास 
सुरक्षित हैं, जिनसे में यह सिद्ध कर दूगी कि यह पाप नहीं है, भन्याय नहीं 
है, यह जीता जागता सत्य है । मैं शात नही बेठूंगी । तुमने नारी का प्रेम देख 
लिया, भय धृणा भी देख लेगा 7 

उम्त समय किशोरी डर गया, उसका मूँह उतर गया / उसके हाथों के 
तोते उड गये भ्रौर बहू योगमाया से विवाह करने के लिये तैयार हो गया । 

कुछ भास के पश्चात्‌ किशोरी का विवाह बोगमाया से हो गया । परल्छु 
विवाह के बाद पता लगा यह केवल कहानी थी, बर्योकि विवाह के कुछ दिन 
बाद ही योगमाया रजस्वला हो गई 3 

इससे दोनो के प्रेम में एक दरार पड गई झोर फिर कभी नहीं बनी । 
सदेव मनमुटाव ही रहा । वैसे मह बात सत्य है कि विवाह के एक वर्ष वाद 
योग्मामा ने एक ही ग्रे से दो बच्चों को जन्म दिया भौर उप्ती दित नंग्र- 
प्रालिका के नर्सिय होम में एक लडके तथा एक लडकी को जन्म देने के दस 
भष्दे बाद सका के लिये इस संछार को छोड़ कर चत्ती गई । 

योगसाया की मृत्यु के दाद किशोरी को योगमाया के त्याग तथा एवि- 
भरता का पता लगा श्ौर किशोरो ने दूसरा विवाह ने करने का विश कर 
लिया। 

जिप्त वर्ष योगमाया ते बच्चो को जन्म दिया उसी वर्ष किशोरी की नियु- 
विद रक्षामत्रालय के राज्य-सोमा विभाग में श्रभियन्‍्ता के पद वर हो गई 
और बहू बच्चों को सीता के पास छोड कर काइमीर चला गया । 

जाने के बहुत समय वाद तक काइमीर से उसने कोई पत्र नहीं लिखा। 
बच्चो का मोह भी उसे अपनी धोर त खींच सता ; 


पाँच 
प्रात:काल चायपान के वाद किसी प्रकार विवेक के मस्तिष्क को कुछ 
स्वस्थता मिली, पर चह दिन भर स्थिर नहीं रहु सका । वह दफ्तर गया पर 
मन में यह वात उठत्ती रही--यह मनुष्य कसा है, कित्तना हीन है। जिस पैसे 
के लिये वह स्वयं हीन वन गया, सर्प के समान पथरीली शिला पर अपना 
फण पठक रहा है, उससे उसे मिला क्‍या है, कुछ नहीं । कहीं पुरुष ते तारी 
“को ठगा है कहीं स्वयं ठगा गया है। जीवन के इस गन्दे और श्रमानुषीय 
।५,९ में जब दोनों में से एक भी लाभ नहीं पा सका, जीवन की अनुभूति 
नहीं पा सका तो इस उच्माद का अ्र्थे ही क्या ? वर-तारी का समाज सुख 
न पाकर शअश्ञान्त ही बना रहा। जब वह दफ्तर की फाइलें देख रहा था तो 
रह-रह कर वह इन्हीं विचारों में खो जा रहा था । 
किशन वाइस स्टोर नगर के पूर्व में बाजार के मध्य में वाटर के समीप 
है । कहते हैं, किशन इस दुकान का स्वासी है परल्तु शुण्डा सी है। दलाली भी 
करता है। तभी तो अधिक समय दुकान की ओर नहीं दे पाता । पत्नी को 
कभी वह धाहर नहीं लाया । लाला सेठामल की हवेली में किराये पर रहता 
है । 
इसी बाइन स्टोर के साथ एक मालवा होटल है जिसका स्वामी कोई 
कांग्रेसी है । पहले यह चौबारा राजनीतिक अर्धराजचीततिक संस्थाओं का दफ्तर 
था, परन्तु वास्तव में वेकार बेघर अर्ध-राजनीतिक नवयुवकों के लिए दिन में 
ताश खेलने और रात को सोने का अड्डा रहा है। इस वर्ष इन महानुभावों 
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ने इस दफ्तर को आधुतिक होटल में बदल दिया, जिसका मुख्य व्यापार 
इधर का भाल उधर, उघर का माल इधर करना तथा पैसे लेकर सरकार से 
प्रनुचित कार्य कराता है। जैंसे लाइसेस इत्यादि वनवाना शौर डालर तथा 
प्रोष्ड का व्यापार भी मुझ्य है। इनकी सरकार के श्रधिकारियों से मिली भगत 
है । फलत: कसा भी काम हो, सुगमता से हो जाता है, परन्तु ददले में रुपया 
तथा पश्न्य प्रादान-प्रदान करना पड़ता है । 

किशन का परिचय जगदीश होटल के मालिक से है वर्षोकि दोनों के 
प्रबंध व्यापार परधपर मेल खाते हैं। जगदीश के ध्रादमी प्रापको मार्ग में पैद 
बेचते, जूतो पर पालिश करते तथा कपडो के पीस बेचते मिलेंगे। चित्र मवन 
पर टिकटों का क्रय-विक्रय करते बहुधा देखें होंगे जो ग्राहक को प्रपने स्थान 
पर ले प्राते हैं प्रोर विदेशी नागरिक से झपता सम्पर्क बताकर अपने व्यापार 
का स्तर ऊँचा करते हैं प्र्थात पर्यटक से डालर तथा विदेशी मुद्रा लेकर 
भारतीय मुद्रा दे देते हैं। कमी-कभी घड़ी, कौमरा तथा प्रन्य वस्तुएँ भी 
खरीद लेते हैं प्रौर उन्हें ऊँचे दामो पर विक्रय कर देते हैं । 

इसी प्रकार किशन बढ़े-बड़े होटलो से सम्पर्क बनाये है । फाई स्टोर 
होटलों में इसका व्यापार श्रधिक फैला है । किशन के पास कुछ ऐसा प्रवन्य 
होता है, जिसके भाघार पर वह होटल में विश्वामकर्ता से सम्पर्क करके 
उसकी इच्छा पूर्ण कर देता है। उसमें होटल के भधिकारी, होटल के कार्य- 
कर्त्ता तथा किशन के मित्र का भी हिस्सा होता । मूल माग उसमें किशन का 
तथा भ्रस्तुता मारी का होता । इसी ध्यापार के ध्राधार पर क्रिशन लखपति वन 
गया । 

तोसरी फाइल श्री रामविध्यास कंमीकल वर्केस की । रामविलास नाटान्सा 
मुदठी भर घरीर का गोरा-सा ब्यक्ति है, जिसकी झायु तीस से पैतालीस तक 
कुछ भी हो सकती है । मलमल का मीना ऊुर्ता-पाय जामा और चप्पल पहनता 
है। पहली दृष्टि में मला-स्ता लगता है। उसकी फैक्टरी में रग-रोगन तथा 
तेजाव झादि बनते हैं । भादि से श्राप समझ गये होगे | 

'ग्रादि' का श्र्थ यहाँ मच से है | वह श्रग्नेती शराब की खाली बोतलें 
खरीदता है, जिएके लिये उसके ग्रादपी टोन, कनस्तर, रही, बोतल की पघायाज 
सगाते, गलियों में फिरते रहते हैं। यह कुछ होटलो से भी सम्पर्क बनाये 
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चहाँ से भी खाली बोतले प्राप्त हो जाती हैं, जिमको वह उसी कम्पनी का 
लेवल लगाकर सील बन्द करके श्रपने यहाँ की नकली शराब उनमें भर कर 
बेच देता है जो देखने में, रंग-रूप में असली-सी जान पड़ती हैं । 

रामविलास का साथी था सरदार दरवारसिह । वह इस धव्वेमें 
रामविलास का साथी था। नगर में उसकी सम्पत्ति है, इतनी बड़ी कोठी है, 
जो बाहर से झ्राता उसे वहीं पर ठहराया जाता | गाँव में जमीन है, पुरा गाँव 
ही उसकी जागीर है । सरदार दरबारसह या तो नगर में रहता या विदेश 
में। 

दरवाररासह की एक लड़की थी, भतीजी कहिए, जो नगर के सेठ सारदूल 
सिंह की चासना पूरी करते-करते बूढ़ी हो गई थी। परन्तु दरवारसिह को 
कुछ नहीं मिला । सेठ के कोई लड़का नहीं था । सेठ की दासियों में एक दिल्‍ली 
की वेदया थी । उसके पास एक लड़की थी जो सेठजी से अपनी सन्तान होने का 
दावा करती थी, यह कहाँ तक सत्य है, इसे सन्‍तान भी नहीं जानती । सेठजी 
ने पाँच शादियाँ करीं। एक छोड़ कर चली गई, एक को छोड़ दिया, एक की 
भृत्पु हो गई, एक की ह॒त्या कर दी गई । पांचवीं चाँद-सी प्यारी दुल्हन 
चन्द्रकौर श्राज भी जिन्दा है और दरवार सिंह से सम्पर्क बनाए है । चन्द्रकौर 
दरवारसिंह की पत्नी से मिली श्रौर उसकी पक्‍की सहेली वन गई। ऋषिकेश 
तथा लक्ष्मण भूला सभी स्थान पर वे साथ गये । हर की पौड़ी पर गंगा जल 
लेकर भाई-बहन बन गए । यद्यपि दरबारसिह ऐसा चाहता नहीं था, ऐसा 
करना पाप भी था परन्तु: ***** |! 

परन्तु ऐसा हुआ । 

जिस कमरे में वह सो रहे थे वह छोटा-सा था । फर्श पर दरी बिछाये वे 
दोनों लेटे थे। वह जल रही थी, गर्मी तथा कोमलता उसके मस्तिष्क में 
बादलों की भाँति छा गईं। गंगा या भगवान ही जानता है, क्‍या हुआ । 
दरवारतपिह की भतीजी सेठ के सम्पर्क में थी और सेठ की पत्नी दरबारसिह 
से सम्पर्क बनाये थी । प्रत्येक व्यापारी जानता हैं। एक पतली-सी मलमल की 
साड़ी वाँचे प्रतिदित सरदारजी से मिलने आती है। ग्राहकों की भाँति आती 
है और चली जाती है। 

ओर एक आर फाइल खोली---'ग्रालिक्स एण्ड कम्पनी जिसके स्वामी 
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कोई वर्मा साहव हैं जो कत्पती के प्रध्यक्ष पद 'पर कार्य करते हैं। उनकी 
निजी संचिय हैं. मिस मालती, जो केवल नाम मात्र को ही मिस हैं। बस, 
पए्सता ही परिचय मालती के विपय में कम नहीं है । कम्पनी दवाई बताती 
है, दयाई भी नकली, सब कुछ नकली, हिसाब, दवाई, माल, पंसा सब कुछ 
नयली ही नफली ही है । कम्पनी विदेश से दवाइयां मंग्राती है। फिर उन्ही में 
टरस-फ्रर करके बाजार में बेचने के लिये भेज देती हैं। इस कम्पनी की दवाइयों 
पे कई यार रोगियों को सतरा पैदा हो गया, परन्तु भ्रभी तक स्वास्थ्य प्रधि- 
बारी इस कम्पनी को पऊंड़ नही सक्के ) पकड़ भी कैसे सकते हैं । मिस्र मालती 
पी सेवाप्रों को कौन भूल सकता है, जो रात-दिन कम्पनी फा कार्य तब मेने 
में करती हैं । 

मि० वर्मा स्वास्थ्य प्रधिकारी से मित्रता का दावा करते हैं। वर्मा के दो 
ही लइ॒पियां हैं, दोनों ही पालिज मे प्रवेश पा छुकी हैं। एक लड़की से किसी 
काविन के छात्र या प्रेम हो गया । उसी की छोटी वहित से बड़ें भाई का प्रेम 
हो गया । सौन्दयय तो दोनों भाइयों के पास नहीं फटका था, परल्तु बड़े के पास 
विद्या थी, पैमा था, प्रस्िद्धि थी। छोटा इन बातों में कोरा था परन्तु इस 
विपय में ममझदार था) 

मि० वर्मा ने एक क्लब में लड़के से परिचय करा दिया था फिर उसी के 
पते में यह सकली थ्यापार प्रारम्भ किया। बदले में कया दिया, इसे तो वर्भा 
ही जानता है। कम्पनी ने कमी कर न दिया झौर न हीं देने का विचार 
रगती है, हमेशा ही घाटा दिखला देतो है। दो हिसाव रखती है, एक झसती 
तथा दूसरा नकली । 

यह सब देख कर विवेक का मन गिर गया। वह उदास बन गया । इतता 
देख कर, विचार कर, विवेक ने मत-ही-मत कहा कि यह है हमार जीवन, भागे 
भौर पीछे का जीवन । एकाएेक मन में प्रधेरान्सा हो गया, साँस एक ग्रगा। 
उसने नितान्त दयनीयता से भरी प्राँलो से दुर दिखते हुए भ्राकाश की झोर 
देस कर गम मरी**“मेरे प्राण'“'मेरे भगवानू, तुम्हारा हो माणीप है यह 
जीवन, जगत क्या जोवन, मेरा जीवन । इृस्दी पर कुछ वही है. फिर मरी चत्त 
रहो है।” इतना बहते हुए क्षण भर के लिये विवेक का मर हल्‍्का ही गा; 
परन्तु वह स्थिति अधिक देर तक टिकी मही रही । 
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फिर वह श्रनायास ही बोला, “तो आखिर यह जीवन है क्यों ? यह मोग 
क्यों ? मानव की यह विषय भावना क्यों ! ” 

इतनी देर में विवेक का मत रो उठा, मानों हृदय की समृची वेदता उन 
दो आँखों में उतर आई; निदान वे आँखें रो पड़ीं। वे फकर-कर कर वरसने 
लगीं । उसी क्षण आत्मा ने कहा, “विवेक ! नौकरी छोड़ दे ।* 

“फिर*-“परिवार***?” मन बोला । 

"सवको भगवान्‌ देता है”, आत्मा ने कहा । 

आत्मा ने फिर कहा, “तुम इस प्रकार मन का सुख नहीं पा सकते | तुम 
को श्रन्त में मन की शान्ति नहीं मिलेगी |” 

“ग्रन्त में देखा जायेगा ।* 

“ग्रभी क्‍यों न देखो ।*' 

मन वोला, “अ्रव कैसे देखा जा सकता है। किशोरी भी चला गया, कुछ 
मदद कर देता तो छोड़ देता । अपने दोनों बच्चे छोड़ गया और आ्ाने का 
नाम भी नहीं लिया । श्रच्छा भाई निकला, इससे तो मित्र ही श्रच्छे । बिना 
लिये-दिये काम नहीं चलता; फिर अ्रफसरों को भी तो देना पड़ता है ।” 

“अफसरों को मत दो ।” 

“नौकरी कैसे चले ?” 

“ईमानदारी से ।” 

“ग्राजकल ईमानदारी से काम चलता है ?” 

“क्यों नहीं चलता ?” 

“मेरी रष्टि में तो सभी ईमानदार भूखे मरते हैं । कोई सुखी नहीं है ।” 

“तुम्हारा कथन भिथ्या है ।” 

“मिथ्या नहीं, सत्य है ।” मन बोला । 

आत्मा ने कहा, “सोच लो-*"मेरा कत्तें्य था तुम्हें सुका दिया ।” 

विवेक दोनों मत में सत्य नहीं खोज सका । अपितु हुआ यह, विवेक को 
ऐसा लगा, इन दो सर्पों द्वारा डस लिया जायेगा, वह मर जायेगा। उसका 
अस्तित्व नष्ट हो जायेगा। अपने जीवन में जो भावता पाई जिस प्रकार की 
साधना की, ऐसे तो उनका मोल कानी कोड़ी भी नहीं रहेगा। उसने जो 
किया है वह व्यर्थ जायेगा । वह अपने आप में शक्ति नहीं पा सका । उसका 
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मन एक ओर उस पर अपना श्रधिकार जता रहा था । दूसरी शोर वह सोच 
रहा था कि उसका अपना कोई नही है, वह पाप का भागी झकेला है । 

झात्मा ने एक बार फिर कहा, “भपने कायर मन का भाव निकाल दे । 
झपने को थाये बढ़ते से रोक दें । जीवन की यह डगर नहीं*““जीवस का पथ 
नहीं“ इस पाप पय से अपने पैरो की मोड ले । देख"““झागे खाई है, साले 
खोल ले । उस खाई में जहरीले कीई हैं, साँप हैं, काले विच्छू हैं, वह समूचे 
आनव का भश्नण करने वाले प्रजगर हैं । तू अपने भ्राप को बचा ले, विवेक । 
श्राँधी के इस भंमावत में पूरी प्रैखें खील ले । अपने को सभाल ले । तू इच्छा 
पूत्रि पर, मन की वाणी पर ग्रपती यथावंता को समर्थित मत होने दे; इस 
जीवन को पवित्र, शाइवत भार घीर बनने दे। सच तो यह हैं इस जीवन 
में कोई सु नही, किसी को सन्तोप नही । झ्गर सुख है तो परमात्मा के ताम 
में हैं, शुद्ध आपरण रखने मे भी है ।” 

विवेक ते फाइल बर्द कर दी। उसका सिर दुखनते लगा था, प्राँसों में 
जलने थी, पेड में भूत । निद्दन वह अपने अधिकारी से छुट्टी माँगने गया तो 
अधिकारी बोला-- 

क्यो**'विवेका* 2”! 

“देसे ही तबीग्रत ठीक नही है, सर ।” 

फिलिप बोला, “दुम चला जायेगा ती हमारा-**?” 

“सर्व अबन्ध हो जायेगा, सर ! मैं त्रिपोलिया को फोन कर दूगा ।/ 

“दुम वाद नहीं समझा । हम एक कीठी परचेज करना मांगा है। बंगला 
हमने देखा है, बहुत सुन्दर है । उसके भ्रास-पास बहुत सा जमीन है । द्रम भी 
उम्रको देखो गौर पट 

"ठीक है, सर ! ही जायेगा । कहाँ पर है ?” 

“फक्रवित्त ताइन में**+ कोई लाला मदारीलाल हैं।” 

*भ्रच्छा | मदारीलाल'*व 

*टुम जावटा है 2” 

“हाँ, सर !” 

“डर दो काम हो ही जायेगा [/ 

“बे नही होगा, सर'[ / 
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“फिर ठम अभी जाओझो । मटारी लाल से वाटें करके नाइट में बंगले पर 
आना । 

“बहुत श्रच्छा” कृह कर विवेक चला गया। 

मन की दयनोय, हीन भ्रौर कातर अवस्था में ही विवेक ने अपना सिर 
पकड़ लिया । उसे लगा कि वह सचमुच ही किसी आ्राँवी में उड़ा जा रहा है। 
मरता क्या न करता । आसमान से गिरा, खजूर में जा श्रटका । क्या सोच 
रहा था, क्या हो गया । विवेक कर भी क्‍या सकता था ? वह सीधा मदारी 
लाल के पास गया । मदारीलाल देखते ही गद्दी से खड़ा हो गया । मदारी 
लाल त्रिपोलिया का बड़ा भाई था और अनाज का दक्षिण मण्डी में सबसे बड़ा 
व्यापारी था | त्रिपोलिया से विवेक का नाम तो सुना था, परन्तु परिचय नहीं 
हुआ था, क्योंकि मदारीलाल के सभी कर तथा अदालत के काम तरिपोलिया 
ही करता था। 

भदारीलाल ने आदर-सम्मान करने के बाद कहा, “बाबू जी***।” 

“लाला”, विवेक मे कहा, तुम एक कोठी बेचना चाहते हो जो चर्च के 
पास सिविल लाइन में है ।” 

“हाँ, बात तो चल रही है । क्‍यों, आप लेना चाहते हो ?” 

“मुझे ही समझ लो ।! 

"साफ-साफ कहो ।! 

रे भ्रफसर को चाहिये ।” 

मदारीलाल हँस कर बोला, "वाबयूजी आपकी कोठी है । मोल-तोल क्या, 
कागज करा लो, झ्रापकी हो जायेगी । आपका अफसर हमारा अफसर ।” 

“नहीं, लालाजी, कुछ तो लो ।” 

मदारीलाल बोला, “क्यों शरमिन्दा करते हो ? हमें व्यापार करना है। 
हमारा घंधा तो आप ही हैं। कोठी का क्‍्या** 

“नहीं, ऐसे नहीं ।” 

गफिर ?” 

"कुछ तो ००० ॥ 3 

“नहीं, बाबू जी ! अब तो आप ऐसा करें, उसके साथ वाली जमीन भी 
ले लें। जो पचास वीघा है वह भी हम देना चाहते हैं। 'कृपि-कर' ही उसका 
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इतना हो जाता है कि हम देश्नहीं पाते । उस जमीन में हम कुछ करते तो 
नहीं। एक बाग है भोर झ्ास-पास जमीन खाली है। भ्राजकल उस जमीन 
तथा कोठी की वीमत दो लाख रुपया है। आपसे मकद क्‍या लेना ? सब सच- 
सच बात हो जाये तो भ्रच्छा है।” 

"मैं भी यही चाहता हूँ ।” विवेक बोला । 

"तो फिर ऐसा करो, मेरा साला है जो इसी नगर में रहता है जिस पर 
विछले पाँच साल का विक्री कर क्षेप है श्ौर जिसकी प्रगले मास सम्पत्ति 
भीजाम होनी है। वह काम झाप करा दो, इससे जमीन भ्रापको और कोटी 
भ्रापके साहब की हो जायेगी ।/” 

शवया नाम है प्रापके साले का ?/” 

*सेठ मौलानाथ । फिलिप पर उसका कैस है ॥ टंवस हूँ कोई तीन लाख 
रुपया।/ 

#त्रिपोलिया ने इस सम्बन्ध में कभी कुछ नहीं कहा ?” 

"उसने नही कहा होगा । वह त्रिपोलिया के साथ व्यापार में घोल कर 
गया था। यह केस भी त्रिपोलिया ने फिलिप को रुपया देकर बनवाया है।” 

(तुम्हें कँसे मानुम ?” 

"मुझे ऐसे लगता है ।” 

"नहीं, ऐसी बात नही ।” 

“मुझे मोदानाय कह रहा था ।” 

“उसने तुम्हे गलत कहा है ।” 

', मंदा री लाल मौत रहा । 

“फिर बात पक्की कुछ क्षण बाद सदारी लाल बोला । 

“कच बठाऊँपा ।/ 

ँब्यों २९ 

“कल झाफिस में फाइल मेगा कर केस देखूँगा। यह मेरे क्षेत्र का कैस 
नही है।' 

“चलो, तुम करो या न करो, हमारी ओर से बात पक्की । इसी सप्ताह 

प्रापको कायज मिल जायेंगे ।” 

“प्रभी इतनी जल्दी क्या है ?” 


७ +* 3३38 5२३॥ ७ 


"फिर दुम अ्रभी जाओ । मटारी लाल से बादें करके नाइट में वंगले पर 
आना ।” ' 

“बहुत श्रच्छा” कह कर विवेक चला गया । ॥ 

मन की दयनीय, हीन भौर कातर अवस्था में ही विवेक वे अपना सिर 
पकड़ लिया । उसे लगा कि वह सचमुच ही किसी आँघी में उड़ा जा रहा है। 
मरता क्या न करता। श्रासमात से गिरा, खजूर में जा श्रटका । क्या सोच 
रहा था, क्या हो गया । विवेक कर भी क्या सकता था ? वह सीधा मदारी 
लाल के पास गया। मदारीलाल देखते ही गद्ठी से खड़ा हो गया। मदारी 
लाल त्रिपोलिया का बड़ा भाई था और अनाज का दक्षिण मण्डी में सबसे बड़ा 
व्यापारी था। त्रिपोलिया से विवेक का नाम तो सुना था, परन्तु परिचय नहीं 
हुआ था, क्योंकि मदारीलाल के सभी कर तथा अदालत के काम त्रिपोलिया 
ही करता था। 

मदारीलाल ने आदर-सम्मान करने के बाद कहा, “बाबू जी***'।” 

“लाला”, विवेक ने कह, तुण एक कोठी बेचना चाहते हो जो चर्च के 
पास सिविल लाइन में है ।” 

“हाँ, बात तो चल रही है । क्यों, आप लेना चाहते हो १” 

“मुझे ही समझ लो ।” 

"साफ-साफ कहो ।* 

“मरे अफसर को चाहिये ।” 

मदारीलाल हँस कर बोला, “बाबूजी आपकी कोठी हैं। मोल-तोल क्‍या, 
कागज करा लो, आपकी हो जायेगी । आपका अफसर हमारा अफसर ।” 

“नहीं, लालाजी, कुछ तो लो ।” 

मदारीलाल वोला, “क्यों श्भिन्दा करते हो ? हमें व्यापार करना हैं। 
हमारा धंघा तो आप ही हैं । कोठी का क्‍्या'*"।/ 

“नहीं, ऐसे नहीं ।” 

*फिर १” 

ग्कुछ त्तो ०७ पा 

“नहीं, बाबू जी ! अब तो श्राप ऐसा करें, उसके साथ वाली जमीन भी 
ले लें। जो पचास बीघा है वह भी हम देना चाहते हैं। 'कृपि-कर' ही उसकाः 


इतना हो जाता है कि हम देष्नहीं पाले । उस जमीन में हम कुछ करते तो 
नहीं। एक बाग है भौर झास-पास जमीन खाली है । भाजकल उस जमीत 
तथा कोठी की कीमत दो लाझा रुपया है) आपसे दकद बया लेना ? संव संच- 
गय बात ही जाये तो भ्रच्छा है। ट 

"मैं भी यही चाहता है ।" विवेक बोला । 

“तो किर ऐसा करो, मेरा साला है जो इसी तगर में रहता हैं जि पर 
पिछले पाँच साल का वित्रीं कर शेप है और जिसकी प्रगले मास सम्पत्ति 
नीलाम होनी है। बहू फाम भाष करा दो, इससे जमीन झापकी और कीटी 
सापके साहब की हो जायेगी ।" 

बयां भाम है भापके साले का ? ” 

“पढे भोलानाव | फिलिप पर उसका कैस है । टेवस है कोई तीन लाझा 
सुपया।/ 

“जिपोलिया ने इस सम्बन्ध में कभी कुछ गही कहा ?” 

«उसमे नदी कहा होगा । वह ब्रिपोलिया के साथ व्यावार भे घोता कर 
गया था । यह केस भी त्रिपोलिया ने फिलिप को रुपया देकर बनवाया है ।" 

“तुम्हें कंसे मालुम ?” 

“मुझे ऐसे लगता है ।” 

“नही, ऐसी बात मही ।॥” 

"मुक्के भोतानाथ कह रहां था ।/ 

“उसने तुम्हें गलत कहा है ।" 

%«**०*”, मदारी लाल मौन रहा। 

फिर बात पवकी” कुछ क्षण बाद मदारी खाल वोला । 

कल बताऊँगा ।/ 

"क्यों ?” 

“कल प्राफिस में फाइल मेगा कर केस देखूंगा। यह मेरे क्षेत्र का केस 
मही है ।' 

"चतो, कह या न करो, हमारे ओर से वात पक्की । इसी सप्ताह 
झपशो कागज मिल जायेंगे // 

पत्ती इतनी जल्दी क्‍या है 2” 
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“जुभ काम में देरी कैसी ?” 

बातचीत समाप्त हुई। विवेक आज्ञा माँग कर चला गया। 

कुछ ही दिनों में कोठी फिलिप को मिल गई तथा उसके पास की जमीन 
विवेक को मिल गई । विवेक के अनुरोध पर कागजात शिवराम के नाम 
कराये गये । उसी सप्ताह भोलानाथ का केस भी ठीक हो गया । जिस सहा- 
यक अ्रधिकारी के क्षेत्र का केस था उसे विवेक ने बीस हजार रुपया दे दिया 
और फिर फिलिप को वया आ्रापत्ति होनी थी ? 

शिवराम हर्प से फूला नहीं समाया | वह लड़के की योग्यता पर खुश था 
उस को धन मिल गया, जमीन मिल गई । सब कुछ उसे प्राप्त था जो आधु- 
तिक समाज के किसी उच्च परिवार को चाहिये । 

खड़ा-खड़ा शिवराम आ्रासमाव की ओर देखकर मुस्करा रहा था, मानो 
मन-ही-मन कह रहा हो, भगवान, तू भी निराला है, कभी कुछ नही था, श्राज 
सब कुछ दे दिया । ह 


छ्ह 


उन्हीं दिनो की धात है, जब विवेक का मस्तिष्क भोर हृदय दो धारापों 
मे प्रवाहित था। जीवन के उस एक क्षण में जिस नाटकीय ढग से रेणुका दी 
भोर वह छिच गया था, वह ऐसी साधारण तथा सरल धटना नही थी कि उसे 
पनायास ही भुला दिया जाता । ध्ायद इसी कारण विवेक का मत्तिष्क दिन 
मर प्रस्वस्थ भौर उत्तन बना रहता । दफ्तर में काम करते हुए भी वह इसी 
समस्या में उसका रहता । बह तनिक देर के लिए भी इतना नहीं समझ सका 
कि भाष्तिर जो वह एक क्षण में एक ताटक सेल बैठा, इसका प्रर्थ कया है। 
बया रेणुका के मत में कुछ है, जीवन-मोग की इच्छा है ? परन्तु विवेक रेणुका 
को नहीं समझ सका । वह रेणुका का प्रन्तर नही सोज सका । वह मारी की 
भावना की मानवे-मस्तिष्क का उन्माद समझने लगा । उस प्रेम नाम की सड़ी 
हुई भावना पर प्रपवा समर्पण करना मे कैवल समाज के साथ, श्रपनी पत्नी ये 
« बच्ची के साथ थाप था, प्रपितु स्वयं प्रपे साथ भी दुराचार भ्रौर धापायार के 
भ्रतिरिकत भ्रौर कुछ न था । 
तुम समझते हो बिना नारी की इच्छा के कोई उसके पास प्रा सकता है ? 
कोई नहीं भ्रा मकता। कोई नारी को नहीं देख सकता । नारी अ्रष्ट होती 
है, पतित होती है, तभी पुरुष उसकी कमजोरी का साम उठाता है 
किसी में सच ही कहा है, “जब भौरत घिर मुकाती है तो मोम बन जाती 
है। किलु जब भ्रपना सिर उठाती है, तो पत्वर भरौर लोहे के समान कौर 
बन जाती है। मारी ने स्वयं भी एक यड़ें जाल का निर्माण किया है। उसी 
जाल में उसने पुदध का शिकार पसन्द किम्मा और पुयष ? बहू तो ऋर काल ही 
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बस गया इस नारी के लिये। उसने समूची नारी जाति को अष्ठ कर दिया । 
उससे जीवन के समस्त श्रधिकार भी छीन लिए । उस मारी के, जो स्नेहमयी 
है, भर जो कुछ है, इस पुरुष द्वारा ही निभित की गई है। 

यह कदापि नहीं कहा जा सकता कि कोई औरत पाप झौर व्यभिचार 
का पात्र जन्म से ही हो । वह तो भावनामयी वन कर आती है और गन्दे 
मानव संसार में खोकर ऐसी ड्बती है कि बस प्राण देकर चैन पाती है । 
यद्यपि वह तृष्णा, जिसे नारी बुभाती है, बुझती नहीं, भटठकती है। श्रपने साथ 
उस पुरुष को भी जला कर राख कर देती है। उस आग में स्त्री भी जलती 
है; वह भी हा-हा करती है, छटठपठाती है । 

ठीक-ठीक नहीं कह सकते कि विवेक से रेणुका प्रेम करती थी या प्रेम का 
श्रभिनय । परन्तु वर्तमान सत्य से ऐसा लगता था, रेणुका वास्तव में विवेक 
से प्रेम करती है । जो अवगुण उसमें पैदा हुआ, वह विवेक के कारण ही 
हुआ । 

विवेक ने घर जाना कम कर दिया था । घर तो महीने में एक बार रुपया 
देने जाता या कभी सीता का पत्र झ्ाने पर । सीता को यह मालूम हो गया था 
कि उसका पति रेणुका नामक आधुनिक समाज में पली नारी से सम्पर्क 
रखता है । 

उसी सप्ताह विवेक को सीता का पत्र मिला, जिसको उसमे एक वार पढ़ 
कर मेज पर रख दिया । किसी काम से वह उसी समय बाहर चला गया तभी 
उसे रेणुका उठा कर पढ़ने लगी | 
आये पुत्र ! 

मैंने सुना है कि यह पुरुष और नारी का जीवन सासाजिक है। इसे 
समाप्त कर देने का हमें कोई भ्रधिकार नहीं है । अगर इस जीवन में हम कुछ 
देते नहीं तो समाज से लेने का भी हक नहीं है। जब से इस जीवन में पैसे 
का प्रवेश हुआ है, तभी से नर-नारी के सम्मिलन से यह प्रमाद भी उठा है । 
दोनों ने एक दूसरे में कुछ पाया है, खोजा है, ग्रहण किया है। क्या यही भौतिक 
जीवन है, यही अपनत्व है ? . 

मानव अपनी कमजोरियाँ जानकर भी उन्हें नहीं छोड़ पाता, उन्हें दूर नहीं 
कर पाता । भिन्रों के साथ शराब पीते. क्रिसी अन्य नारी से सम्पन्ध ५ लते. 
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'मह यह भूल जाता हैं कि इसका उसके बच्चों एर भी प्रमाव पड़ेगा, वे भी 
शराबी बनेंगे, जुप्ारी बनेंगे, टत्री-छोलुप बनेंगे । जब पैसा प्राता है, वो मनुप्य 
बदल जाता है; प्पने को समाज से पृथक्‌ मानते लगता है । 

मैंने जव से यह बात धुनी है कि विवेक शहर में नई दुरूहन लेकर घूमता 
है, तो मन में भाता है कि धभी तक तुम मुझ से दूर हो, जीवन से दूर हो ॥ 
बासना का जीवन जीना ही तुमने इस पैसे से सीख लिया है । किसी की वहन- 
बेटी का नारीत्व खोना, उसे मार्ग-अप्ट करना, ऐसे के नशे मे चूर भादभी को 
खुब सूफता है। मैंने मी कसा भाग्य पाया है ! निर्धनता में क्‍या प्रेम सूकता 
है? यह तो पेट-मरो का चोचला है। वासवा की पूति का हेतु नारी को 
बनाना भले ही झाज सम्यता सममा जाता हो, परन्तु राम्य संसार की इस 
प्रणाली से, इस रीति से न पुरुष सुखी हुआ है, त नारी । देखा तो यह गया है 
फि शराबी शराब पीता है. श्रौद उम्तके नशे मे सड़क की नाली में जा पड़ता 


है। 

बताप्रो, यह प्रणाली व्यावहारिक है ? तो फिर बयों नहीं पुरुष झ्लोर नारी 
के एकत्व को नष्ट कर देते ? विवाह की प्रणाली पर पर्दा ढाल देते ? माना) 
कि इस समाज में सभी व्यवित विवाह नहीं करते, पर वे भी वासना की इच्छा 
रखते हैं--वासता भौर जिन्दगी की प्यास थुकाने के लिये भ्ष्ता ईमान तकर 
बेच देते हैं। तुम्हारी वह भी इसी रास्ते पर चलकर धना्जन कर रही है ४ 
योवन ओर रूप वेचकर तुम्हारी इच्छाओं का खिलौना बन रही है । 

स्त्री का जीवन तो स्वयं कच्चा घागा है। जेसे काँच जरा-मी ठेस से 
हूट जाता है, यह घागा भी तनिक से इशारे से दो टूक हो जाता है। एक सुन्दर' 
भौर गोरी भोरत ने मेरे पति को ठग लिया है, भपने दश में कर लिया है, भानो, 
वह उसका ही था, उसकी घरोहर था, उसका वाह्तविक स्वामी था ६ 

मैंने साफ मन से श्रपनी वात कही है। उसे उसी रूप में लेना, समझता ६ 
भ्रभी भी मेरे मन मे ध्ान्ति है। तुम पर भरोसा है। यह सच है. कि अपनी! 
भवस्था देख-देख कर मुझे वार-बार रोना श्राया है, मैं जार-जार रोई हुँ ४ 
पर मेरे रोने से होता क्या है ? किसी के माग्य को नहीं बदला जा सकता ४ 
यह सच है कि मुझे कुछ प्रभाव नजर प्राता है। दूसरों को देखकर मुझे 
भी कुछ पाने की इच्छा होती है। स्त्री के जीवन में भ्रच्छा खाना-पहनना, 
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भौर पैसा ही तो सब छुछ नहीं । नारी को पति चाहिये, उसका साथ 
चाहिये । 

पुम विवाहित हो । दो बच्चों का उत्तरदायित्व तुम्हारे ऊपर है। राजू 
तथा कपिला आय; तुम्हें याद करते रहते हैं। एक तुम हो, भ्राने का नाम नहीं 
लेते । इस विषय में मैं तुमको श्रधिक नहीं लिखूंगी, चुम स्वयं समझदार हो । 

दिसी ने मुक्त से कहा है, वह रेणुका नाम की किसी नारी के नारीत्व में 
समा गया है, उस से बाहर उत्ते कुछ नहीं दीख' पड़ता । इसी से वह भ्रपनी 
पत्नी को, बच्चों का प्यार भूल गया है। मेरी दृष्टि में तुमने जो कुछ सो 
दिया, वह उतना महत्वपूर्ण नहीं, परन्तु श्रव जो करने चले हो, वह बड़ी 
बात है, मेरे जीवन-मरण का प्रदन है। इस प्रकार मुझे तथा परिवार को 
सम्मान नहीं मिलेगा । तुम्हारी पुत्री को योग्य वर बड़ी कोशिश से भी नहीं 
मिलेगा । समभ नहीं पाती, यह तुम कसा दुहरा जीचन जी रहें हो । एक शोर 
जीवन की प्र्चना-पुजा करने की भावना तुम में है, दूसरी श्रोर जीवन को 
सर्वागीण मोगने की लालसा । 

उसी समय विवेक कमरे में श्रा गया। श्रभी पत्र पूरा नहीं हुआ था। 
रैणुका की भ्रोर देख फर बोला, "प्रासिर तुमने******।” 

“हाँ, पढ़ लिया ।” 

“कैसा लगा ?” 

५ 23343, / बह मौन रही । ह 

विवेक कुछ क्षण जाने कैसी भाव-भरी दृष्टि से रेणुका को देखता रहा, 
फिर वोला, “तुम मेरी मेरी 4” 

जाने किस भाव में रेणुका ने कहा, “सच ! ” श्रोर इतना उस के मूह से 
सुन उसने अपना मुंह रेणुका के सूले मानो प्रथंहीन भ्धरों पर रखने का प्रयास 
किया; परल्त रेणुका के विरोध ने उसके इस प्रयास को श्रसफल कर दिया । 

रेणुका बोली, "पत्र ददं से भरा है ।” 

“रेणुका, तुम पत्र की बात फिर ले बठीं । यह सब तो होता ही रहता 
है। उनको रुपया चाहिये, सो मिल रहा है। किसी बात फी कमी. मैं उन्हें 
नहीं रहने दे रहा । फिर बया करूं उनके लिए ? फिर मुझे तुम्हारा भी तो 
भला-बरा सोचना है ।”! 


परिहार २ ध१ 


रेणुका कुछ सोचते हुए गम्भीर स्वर में बोली, “नाटी को एच ही तहो 
चाहिये । सीता ने भी भपने पत्र मे यही लिछा है ।'** (कुछ रककर)*'“मौर 
फिर पहले सीता का झधिकार है, बाद में मेरा ।” हि 

धतुम श्रधिकार की बात छोड़ो । उसने लिखा है कि समाज में मेंय 
पादर-भाव नहीं रहेगा। यह उसमे भूठ लिसा है। इसमे जय भी सच्चाई 
नहीं । समाज पैसे वालों का है। पैसा मेरे इशारे पर झाता है गौर किर समाज 
का एक वर्ग तो विशेष रूप से मेरे चरण चुमता है । 

“हुस पैसे के लिये झादमी दिक जाता है। निश्चय ही द्वदय की पीर 
सीता ने कागज पर उतार कर रख दी है।” 

कहते-कहते रेणुका की भांखें भर झ्राई। मारतों हृदय की समूरी क 
उन दी भाँखों में उतर भाई ही। तिदान वे प्राँसें से पड़ी, कस्ऋए रफ़र 
सी । 

विवेक ने उत प्रांदो के भांगुमो को पोंछा नहीं । वह उतरे रह रू 
गया भौर उसने उन ग्रुलाबों गातों पर भपनी माँधो को रख रिपा 7 
भवस्था में थह बोला, “रेपू ! / 

उत्तर झे रेणुका परांसें उठा कर बोली, आष / "मेरे पाण 7 रिक 
तुम दानव न बनो। राक्षस त ववो। (हक शिव दुमने महा था. था गए 
एक पूजा है, एक निधि है । पफ़्ते इक कथन को भपताओों । गटर रा 
है| सुहावनी वेखा बीती जा रही है। जो तुम्हारी है उठी ऐे चा+) २ घण 
को लुटा दो । तुम किसी का दोष मत देखो । हुम्त'/जामों। में लिए शणा 
है, पाप ने करो । बता, जाप्रोगे वे?” 

यह सुन कर विवेक ने रेपुक्ा की मोर दैसा । उसके रूट ८र 
देख, उस्ते लगा हि रेपुड़ा वाल्तव में दुती है। सच्चे दिल से सपा ८ा भर्ता 
चाहती है। 

कुछ क्षण पीते वह बोला, “पर तुम्हारे बरगेर मुझे चेन ह7! ? रकम 
जुछ भी भ्रच्छा नही तग सकता । में दहो रहे, तुम यहा * कि 
जया यह भरेरे लिये हुछ का विष: रहेद्ा 2! *' 

रेपुका उत्तर में बोलो, “झट दाद मऊ वाम्लली 





६२ : परिहार 


से न मूलो काम-वासना सव को सताती हैं ।- मुझे, तुम्हें, पूरे जगत को | फिर “ 
सीता को क्‍यों नहीं सतायेगी ? “नर के समान नारी भी अ्रपने योवत की माँग 
को नहीं ठुकरा सकती । जो इस. इच्छा को दबाते हैं, श्रनायास कुचलने का 
अयास करते हैं, वे अपने साथ श्रन्याय करते हैं। इस प्रसंग में विश्वामित्र का 
जतिहास क्या भूलाया जा सकता है ? ” 

कुछ रुक कर पुनः बोली वह--"किसी साथी की माँग करना, पत्ति की 
इच्छा रखना एक कुमारी का स्वाभाविक अधिकार है, पर यहाँ मुझे अपनी 
ओर ही न देखकर दूसरी ओर भी देखना होगा । परिस्थितियों से समभोता 

करना पड़ेगा ।” 

इतना कह रेणुका ने पलकें उठाई, सांस भरी श्रौर भ्रागे कहा, "तुमसे हो 
गया, सो हो गया; श्रव मैं श्लौर किसी से मर-तारी-सम्बन्ध स्थापित्त नहीं 
करूँगी । कदापि नहीं ! श्रव तो मैं इनसान के हृदय की उस भावना को पाना 
चाहती है, जिसमें सहज ममत्व हो, प्रेम हो, अ्रपनत्व-प्रनुमृति हो । मैं भूल 
नहीं सकती, तुमने मेरे लिये त्याग किया है, अपना सर्वस्व ही एक प्रकार से 
जुके सौंप दिया है। फलत: मैं मी सदा तुम्हारी ही रहूँगी, पर तुम्हारी पुजारिन 
चन कर। मुझे केवल तुम्हारी भावना चाहिये, और कुछ नंहीं ।” इतनों 
कह, उससे अ्रप़ना सिर विवेक की गोद में रख दिया | 

विवेक ने कुक कर रेणुका की आँखों में करॉका शौर उसे ऐसा लगा कि. . 
जैसे वह सारा श्रपराघ श्रपना समझ रही हो, साथ ही अपने को निंपट श्स- 
हृए्य जान रही हो । सहज, करुणा एवं अपनत्व से भर कर बोला बंह, "ऐसी 
क्यों हो रही हो ? तुम भ्रपराघ रहित हो । मेरी दृष्टि में श्राकाश का शुश्रतम 
अक्षत्र हो 

रेणुका आँखें उठा कर बोली, “तो भ्रव क्या होगा ?” 

अतुम चिन्ता मत करो मैं सीता का भी रहुँगा भौर 

“ऐसे कसे ? 

+ “जब कभी अ्रवकाश होगा, तो|सीता का कार्ये दिवस में और तुम्हारा 

“सम्भव नहीं हो सकेगा (”” 

“से ?” 

“सीता नहीं मानेगी ।” 


उसे पता नहीं लगेगा ।7 

“यदि लग गया तो***?” रेणुका बोली । 

“देखा जायेगा 37 

“परी से सोच लो ।” 

“समय से पहले क्या सोचना ?” विवेक ने कहा । 

“समय से पहले क्या सोचना ।” व्यंग्य भरे स्वर में रेणुका बोली । 

“तुम चिन्ता न करी (” 

॥फिर क्या करूँ ?/ 

विवेक उत्तर न दे सका । 

“बोलते क्‍यों नहीं ? ” 

(4०००००० हर 

“कुछ तो बोलो ।” रेणुका ने उत्तर देते पर जोर दिया । 

"सीता को सममाता मेरा काम है। मैं कल ही घर जाऊंगा । उसकी 
सभी शिकायतें दूर कर दूँगा। तुम पर कोई बात नहीं झायेगी । नारी का 
का हृंदय कोमल होता है। प्रेम की दो बात करो, सब दर्द मूल कर चरणों 
पर गिर जाती है। सीता मी नारी है। उसके धरीर में भी हृदय है। वह भी 
प्रेमातुर है, कोमल है | मावनामयी, हृदयमयी, ममता की देवी है । उसको सम- 
माना कोई कठिन काम नहीं है ।” 

विवेक ने इतना कह कर रेणुका को पपने वाहुपाध्ष मे बाँध लिया प्रौर 
उसी भवस्था में निदाल-सा होकर बोला, “रेणू, सच बताप्नों तुम्हारे मत में 
क्या है ? “तुम मेरी हो न ?” 

रैणुका ने प्रपना सिर विवेक की छाती पर रख दिया। शायद उसके हृदर 
को तेज घड़कनों को भी कान लगा कर सुत लिया। उत्ी भवस्पा मे कह% 
“ग्रव कितनी बार कहूँ ? “क्या कहूँ ? शेष क्या रह गया है कहते के विद ? 
5९१” कहते-कहते वह विवेक के मुख पर कुक गई 

विवेक के मन का आसन हिल गया। वह डोच गदा 8 इस ऋरा्चा दे रखे 
यह नहीं सूक पड़ा कि इस सीमा के बाहर मो हुछ शोर हैँ! दवा कक 
क्षण पीछे उसने उसके भ्रधरों वर प्रवर रख छर कूद, “में शाप पए, एम 


मेरी हो, मेरी ही रहोगी । निदिचन्त रहो, मैं भी तुम्हारा हैं, मेरा. सहयोग 
तुम्हें हमेशा उपलब्ध रहेगा। तुम्हारे लिये कुछ भी करने से में कभी नहीं 
हिचकूंगा ।” ह 

इस गम्भीर वार्ता के मध्य ही रेणुका ने अपना सिर उसकी गोद से उठा 
लिया। वह उठ कर बैठ गई। कुछ क्षण किसी सोच में डूबी रही; फिर 
बोली, “जीवन भोगा जाता है, पाया जाता है। बोलो, तुम्हें क्या पप्तन्द है ? 
भोग या जीवन की खोज ? ” 

“मुझे तो वही पसन्द है, रेणुका, जो तुम्हें पसन्द है | तुम मेरी हो, मैं 
तुम्हारा हूँ ।” 

“जग तो नहीं कहता ।” 

“मैं तो कहता हूँ ।” 

“क्ेवल'**१ 7 

“जीवन का यह मिलन व्यर्थ न जाये, वस ! मैं तो इस संयोग की पूजा 
करता हूँ । मुझे तुम मिल गईं, तो सव कुछ मिल गया । मैंने तुम्हारा रूप श्रौर 
"५ योवन नहीं देखा, उसमें मरी भावनाम्रों का इन्द्र देखा है। वस, मैं इसी के 
 श्रति समपित हूँ । तुम्हें किसी प्रकार ठगना में अपने जीवन का गुरुतर भ्रप- 
राध मानता हूँ । मैं सावधान रहता हूँ, सचेत रहता हैं, तुम देर से देखती 
भ्राई हो । यदि मैं भावनाओं का दास होता, तो मैं प्रेमी बन जाता | प्रेमी 
बनने के लिये अपने को श्रसमर्थ पाता हैं ।” ह 

रेणुका बोली, “बातें बनाना तो कोई तूम से सीखे । सच, पुरुष 
बड़ा चतूर श्रौर चालाक होता है। अवसर श्रामे पर सब कुछ, निकल जाने 
पर कुछ भी नहीं । खैर छोड़ो यह बात, तुम चाहे जैसे भी हो, मेरे तो 
देवता हो |” 

विवेक सुन कर, सिर भुकाये मोन रहा । उसने देखा, रेणुका भी सिर 
भुकाये बैठी है। जैसे उसके मन में कोई वात है, कोई पीड़ा है। किन्तु कैसी 
भी पीड़ा मन में रहते हुए भी नारी प्रेम-वार्ता में मुसकरा उठती है। रेणुका 
मुसकरा दी और मुसकराते हुए विवेक के गले से लग गई। मानों पत्र को 
सारी भाषा को भूल गई हो । उसी अवस्था में वरवस उसके मुख से निकल 


पड़ा, “तुम मेरे हो ।7 

उत्तर में विवेक की प्ाँखों ने पलकों के पर्दे से निकल कर कहा, "यह भी 
कोई कहने को बात है ?” 

श्रौर तमी विवेक का मन भ्रपने झापसे बोल उठा, “इस कहने का प्रर्थ 
बया है ? कहने भर के लिए क्या नहीं कहा जा रहा यह ?” 

रैणुका ने पता नही, विवेक की भ्ाँखों का कहा सुना या मन का, म्धवा 
दोनो का ही सुत कर एक अजीव-सी दुविधा भोर स्थिति मे पड़ कर रह 
गई बेचारी । 


सात 


उस दिन विवेक के जीवन में पहली बार ही ऐसा हुआ था कि जब वह 
रेणुका के पास से लौटकर अपनी पत्नी के सामने अपराधी बनकर बैठा था। 
वह नतमस्तक था । सीता कया कहेगी, कैसी बात उसके मुंह से निकलेगी, वह 
सह सुनने के लिए आतुर भी था घोर डरा-सहमा हुआ भी । वह सोच रहा 
था कि वह धर्म और समाज की रीति-नीति के श्रनुसार एक पत्नी से बंधा है। 
प्रत: वह अपनी पत्नी के विरुद्ध जो कुछ करता है, पाप करता है। 
सहसा सीता उठकर चली गयी । वह देखता रह गया; उससे रोका न 
जा सका। ह 
कुछ क्षण बाद लड़के (राजू) ने पास श्राकर कहा, “पापा । देखिए तो, 
माँ को “*** ?” कहते-कहते वह रो पड़ा । 
घवराहट-भरे स्वर में विवेक वोला---'अ्रभी तो ठीक बैठी थी ।” 
इतना कहू, वह सीता के कमरे की श्रोर चल दिया । राजू जो उसके साथ- 
साथ आया था, विलखता हुआ बोला--"देखो तो, माँ पलंग पर पड़ी हुई रो 
रही है ।” 
सुनकर विवेक को ऐसा लगा, जैसे उसे साँप काट गया हो | वह अश्रपना 
अपराध समझे गया । सीता को पलंग पर पढ़ें, जार-जार रोते देख, रहु-रहकर 
बह अपने को घिककारने लगा । 
कुछ क्षण बाद विवेक नीचे झुक, सीता के बालों पर हाथ रखकर बोला, 
“नुझे गलत मत समभो, सीते। मैं तुम्हारा है, इन दो बच्चों का बाप है। में कहीं 
भी रहूँ, तुम्हारा ही रहूँगा । तुम्हें लोगों ने गलत कहा है. कि मैं रेणुका से 


अम्पर्क बनाये हुए हूँ ! ऐसा कैसे हो मकता है ? काम ज्यादा था, इस कारण घर 
पर शीघ्र आना सम्मद न हो सका । सच, चुम तो बहुत भोली हो, दुनिया 
के कहने को तुरंत सच मान सेती हो | मुझ से भी तो मानुम कर लेती ॥। ठीक 
है, मैं नहीं भा सका, लेकिन इसका भ्र्य यह तो नहीं कि में किसो का हो 
गया ।” 
सीता ने रोते हुए कद्ठा, “मेरा तो दिल फटा जा रहा है ।”” 
सुनकर विवेक समझ गया कि सीता को मेरी नाटकीय बातों का विश्वास 
नहीं हुआ । यह भी स्ममने में उसे देर नहीं लगी कि सीता की दशा खराब 
है । वह जल जाने वाली है| फ़िर तो समी कुछ श्राग में जल कर राख हो 
जायेगा । सीता गई, तो घर ही नप्ट हो जायेगा। इन छोटे-छोटे बच्चों का 
जोवन भी रेत-माटी हो जाएगा । सीता न रही, ठो इन बच्चों को साय रखता 
पड़ेगा तथा अपने विशेष जीवन का झाघार ही नप्ट हो जायेगा । 
विवेक को सीठा के दर्द से श्रधिक अपना सुख याद झाया । मीठा का 
जिन्दा रहना भ्रधिक लामदायक लगा | फल्लतः उसी समय डावटर “शीवल' को 
बुलाया गया । डाउटर ने इन्जेक्शन लगा कर कहा, “दिल का दोरा पढ़ा है। 
लगता है, कोई भ्राघात पहुँचा है, सदमा बैठा है | विन्ता को कोई बात नहीं, 
इन्हें श्राराम की श्रावश्यकता है। झौर हां, एक वात का ध्यान रखें । जिस बात 
से दौरा पड़ा है, उस विषय को याद न दिलायें।” 
इतना कह, ढाउटर बँग उठाकर बोला, “बच्चे को स्राथ भेज दो, खाने की 
दवाई तथा गोलियाँ दे दूँगा। दवाई सुबह तथा साय॑ गौर गोलियाँ गर्म पानी 
से सोते समय देनी है। यदि तवीग्रत अधिक खराब होनी दिखाई दे, तो गोली 
दिन में भी दी जा सकती है। परन्तु एक से अधिक नही। झेप मैं फिर प्राकर 
देख लूँगा ॥7/ 
यह सुनकर विवेक का मन स्वस्थ नहीं यहा । सीता के जीवन के बारे में 
बह झ्रार्भकित हो उठा । व्यवित-पीढित भी । एंड सीमा तक इसी झ्वस्या में वह 
देर तक सिर छुकाये. सीना के पास बैठा रहा । जल्दी ही, दोलीन दिन में ही 
सीता स्वस्थ हो गई । उसकी परिचर्या स्वयं विवेक ने को; वह उसका विश्वास: 
पात्र बतने के लिए एक सघ्ताह तक घर पर हीं रहा। फ्र्ाफता को पूर्ण 
विश्दास हो गया कि उसका पदि उसका है । बाहर / » 





सरन्‍मारी 
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का व्यापारिक दृष्टिकोण से परस्पर वार्ता करना कोई अपराध नहीं है, पाप 
नहीं है। उस सप्ताह में विवेक ने यह सिद्ध कर दिया कि लोगों का कथन 
मिथ्या है, उसने कोई पाप नहीं किया । वह किसी ऐसी नारी से संम्पर्क नहीं 
रखता, जिससे उसकी मान-मर्यादा नष्ट हो जाए। वह ऐसे समाज का दास 
नहीं है, जो शारीरिक सम्बन्ध को अधिक महत्त्व देता है । 

नारी कोमल होती है, प्रेमातुर होती है । सीता ने पति की बातों पर 
विश्वास कर लिया । वया सत्य है, वया असत्य है, इसका 'ठोक-ठीक निर्णय 
करने के पचड़े में वह ज्यादा नहीं पड़ी । फलत: घर-गृहस्थी की गाड़ी ठीोक॑ 
से चलने लगी । 

एक दिन सीता चिन्तित-से स्वर में विवेक से बोली, “एक बात बताओ । 
भ्रव तुम अपना घर भी देखोगे या दुनिया पर ही फूंकते रहोगे ? माना, ठुम 
कमाते हो, वहुत बैसा कमाते हो, पर उसे फूँकते ही मत रहो, बैंक में भी तो 
कुछ जमा करो । 


“सीता, तुम नहीं समझती, बेक में रुपया जमा नहीं हो सकता । यह तो 
इसी प्रकार आयेगा और इसी प्रकार चला जायेगा । इसको घर प्र रखा जा 
०५ है, परन्तु दिखाया नहीं जा सकता । 

फिर इस पैसे का क्या लाभ ? 


४इत्तना क्या कमर है, श्रच्छा खाती हो, आनन्द से रहती हो । सभी परि- 
। वार सुखी है। यह पैसा न होता, तो क्या वेतत में तुम काम चला लेती ? 
. रूखी-सूखी खाना भी कठिन हो जाता। झ्ाज पैसा है, तो सब कुछ है; पैसा 
नहीं, तो कुछ नहीं । समाज श्रादर-सम्मान करता है सब पैसा देखकर, नहीं तो 
' कोई घास नहीं डालता । दुनिया बड़ी स्वार्थी है। अपने किशोरी को देख लो । 
जब तक 'पैसा चाहिये था, भाई था । श्वव देखो, दो बच्चों को यहाँ छोड़ 
कर गया है, फिर भी आने-जाने का नाम तक नहीं लिया । हम क्‍या 
उससे कुछ छीन लेते ? कम-से-कम प्ाना-जाना तो बन्द नहीं करना चाहिये 
था।! 
|... सीता ने कहा, “मैं तो अब भी यही कहती हैँ कि अपने दो बच्चों के लिये 
कुछ करो । झाज पैसा है, तो सब अपने हैं । कल पैसा नहीं होगा, तो कोई 
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अपनी नही होगा । सब पैसे के साथ श्राये भौर पैसे के साथ चले जायेंगे। 
बच्चों के लिये तो कुछ करना ही होगा । एक-दो मकान मेरे नाम से ही घनवा 
दो । जमीन जो ले ली, उसका क्या लाभ ? बह त्तो पिताजी के ताम से ली 
है । कल सब की हो जायेगी । उसमें हमें बया मिलेगा ? कुछ भी तो नही । 
भेरी बात मानों, घहर में ही दो मकान बनवा लो । एक में रहते रहेंगे तथा 
दूसरे को किराये पर उठा देंगे । जब बच्चे बड़े हो जायेंगे, तो काम भागेगा ॥/ 

“तुम ठीक कहती हो, सीता ! परूतु मेरा विचार था, उतस्त जमीन को 
किसी काम की बनवा कर कुछ करों 7 

“उस जमीन से हमे कोई लाम नही होगा | उसे ऐसे ही पडी रहने दो | 
जब समय झायेगा, देखा जायेगा ॥” 

"फिर तुम्हारी बात ठीक है, सीते ! मैं कल ही भच्छा प्लाट देख कर 
भकाने बनवाने का प्रवन्ध करता हूँ ।” 

“प्लाट देख कर क्या करोगे ? पास वाला मकान बिक रहा है ।” 

"दास याला'*लाला हूरीराम का ?” 

“हाँ, उन्होंने कोढी बनवाली है । उसमें चले जायेंगे ।/* 

“प्रच्छा, फिर मैं बात करता हैं । मकाने तो भ्रच्छा है ।” 

“बात करने की आवश्यकता मही । वाद मैंने कर ली है। बात पक्‍को 
समभो, बस । तुम्हारी प्रनुमति की आवश्यकता थी ।” 

“यह बात ! तब तो तुम बहुत समझदार हो गई हो ।" 

"हाँ | तुम्हारे साथ रह कर ।” है 

भौर उसी समय जाकर विवेक ते मकान का सौदा कर लिया। मकान 
सीता के भाम से खरीदा गया। दूसरा मकान या प्लाट खरीदने के लिये 
प्रयतत जारी रहा । 

एक सप्ताह से ऊपर हो गया कि विवेक घर से भाकर नहीं लौटा । इस 
वीच रेणुका कई वार विवेक के कमरे में झ्ाई शोर भाकर निराश लौट 
गई । 

तभी एक दिन सहसा विवेक को रेणुका वो याद झाई। उसके मन में 
पाया कि बह प्रभी उड़ कर रेणुका के पास जाता और उससे कह्ठता क्रि मैं 
तुम्हारे बगर नही रह सकता, प्रपना भ्रस्तित्व नही रख सकता। नारी की 
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सीमा पुरुष है, पुरुष का भाग्य नारी है | उसी में खोकर झर समाधिस्थ होकर 
वह जीवन की अ्रपू॑ता प्राप्त करता है । उसके श्रतिरिक्त उसकी कोई सदगति 
या परिणति नहीं । वह उसी के स्वप्न देखता रहता है | उसी अ्रवस्था में 
सहसा विवेक के मुँह से निकल गया, “तुम गंगा का जल ही, पविन्न हो, 
स्वेहमयी हो । तुम जो कुछ हो, पुरुष द्वारा ही निर्मित की गई हो । के 

श्रागे सोचा उसने--'मैं ग्राज तक यह नहीं समभ पाया, देख पाया कि 
कोई औरत पुरुष के बिना एकांकी है, शून्य है। चट्टान के समान सदियों 
पुराना यह श्रमर घोष भी घोषित करने में में श्रसमर्थ रहा कि नारी, नारी 
हैं। वह स्‍्नेह-ममता की साकार प्रतिमा है। नारी के अस्तित्व से ही इस 
समाज का अस्तित्व है / सोचते-सोचते विवेक का पथ रुक गया। उसके 
विचारों का दृष्टि-विन्दु अज्ञात वन गया । 

समाज में विवेक ज॑से व्यक्तियों की संख्या कम नहीं है, जिनके जीवन का 
घ्येय धघत उपाजित करना और उसे भोगना होता है। ऐसे व्यक्तियों में वे 
लोग भी हैं, जो घन को भोग-विलास के लिये ख करना धर्म समभते हैं । 
इसे मान-आ्रादर का प्रतीक समझते हैं। धन-प्राव्ति के लिये भूठ बोलना, 
ठगना और श्रवसर झाने पर नारी का श्रपहरण करना, वध करना भनुचित 
नहीं समझते । किसी की लड़कों श्रथवा बहू को अपनी बासना-तुप्ति के हेतु 
कुमार्ग पर ले जाना इस समाज के मनुष्यों को चहुधा असंगत नहीं लगता । 
कहने को तो वे समाज के श्रंग हैं, परन्तु सभी एक दूसरे को देख, ईर्प्या-द्वेप 
से जले जाते हैं। लगता है, यह समाज मानवों का नहीं, दानवों का है, जान- 
वरों का है । 

इस कूर और मदान्ध मनुष्य में सत्य कहाँ है, चरित्र कहां है ? इसके 
प्रन्तर में अपनत्व-गनुभूति कहाँ है? ऐसा लगता है, वास्तव में चरित्र की 
वात को लोगों ने भुला दिया है। समाज पतित हो गया है; चरित्र मिट गया 
है। 

विवेक की, उस भावनाप्रिय व्यक्ति की विचित्र स्थिति थी । एक ओर 
उसके पास जीवन की अचेना थी, पूजा करने की भावना थी, दूसरी शोर 
वासना-तुप्ति की लगन । 


यह तो ठीक है, मनुष्यों को चोर, लुटेरा, डाकू कहा जाता- है । पर क्यों ? 
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इसलिये कि मानव ने स्वर्य अपने को चोर बनाया, छलिया बनाया | स्वयं 
धोखा खाया, दूसरों की घीखा दिया | परन्तु समाज को छोड कर मानव कहाँ 
जा सकता है ? जीवन-निर्वाह की कोई भ्रन्य रीति नहीं है। प्रभी ऐसी 
परम्परा भी नहीं दीखती कि वह दुनियादार भी हो भौर दुनियादारी से पृथक्‌ 
भी रहे । 

सचमुच ही विवेक का सिर भुक जाता । वह स्वतः ही झरमा जाता। 
बह भपने ध्ाप कहता कि मैं कीड़ा हैं, वासना की माँद में पढ़ा हुमा हैं। ऐसी 
स्थिति में विवेक की पात्मा छठपटातो, बार-बार कराहती, मानों समूचे 
विवेक को मिफोड कर कहती, “तुम मुझ को मार दोगे। तुम तो मेरा 
प्रस्तित्व ही नप्ट कर दोगे। सच कहती हूँ, विवेक, यह सभी पाप 
है, विमिन्‍न रूपों में मोह है। इससे तेथ पतन [होगा। धवैध धन पाकर 
तैरी इच्छाश्ी का विस्तार हुआ है, इतना कि भन्‍्त नहीं । तू पहले से 
झधिक जानवर बन गया है। पैसे के लिये, ठगी करने लगा है। विभिन्‍न 
प्रकार की सुन्दर श्रौर रूपसी नारियों की कल्पना में ही तेरा मन डूबा 
रहता है।” 

विन्तन-प्रवाह में वहते-बहते विवेक आसमान की भोर देखने लगा । खुले 
झासमान के मीचे पड़ती स्‍भ्रोस तथा तीर के समान चलती हुई हवा भादि ने 
जब उसके झरीर में कम्पन भरा, तो वह ठंड भ्रनुभव करने लगा। उसी 
ममय उसे रेणुका के शब्द स्मरण भा गये, “प्ोढ लो ते ! वास झा जाप्रो"** 
ऐसा समय हमें कब मिलेगा ? ऐसा संयोग क्या फिर कमी प्राप्त हो सकैगा ? 
कभी नही'**।” कहते हुए रेणुका ने विवेक को तब गर्म चादर भोढ़ा दी थी । 
उस्ते अपने पास भी कर लिया था। उसने विवेक का प्रिर भ्पने वश्षप्रदेश पर 
रख लिया था। तब वह ठण्डा था, बहू गरम थी । दोनों मिले, समीप हुए । 
तब उस्तदो मन रूपी पंछी ने भ्रपने परों को फड़फड़ाया । फलव- उससे पश्रेंगड़ाई 
ली और प्रधीर भाव से रेघुका को लक्ष्य करके बोला, “ग्राप्री'*॥ 7 

रैणुका का मुंह चौद की शोर था । किन्तु विवेक को लगा कि चाँद उसके 
पास है, उसकी गोद में है, शोर उसो भ्रवस्या मे उसने कहा, “मैं इस जीवन 
को भावना मानता हूं । इस णीवत से कोई सिलता है, किसी से इस जीवम' का 
माता जुड़ता है, तो यह सब भावना का खेल हैँ ! विश्वास कर, तेरे समान मैं 


कक (कं हक धर 8 


भी देर से तेरी विवशता, तेरी माचना को देख कर तड़पा हूँ । मैं तेरे जीवन 
के समूचे दुर्भाग्य के प्रति सजग रहा हूँ । मैं तेरे लिये अपने को समर्पित करता 
हैं, रेणुका ! ४ 

रेणुका ने उसी समय कुछ कहा | कं 

उत्तर में विवेक बोला, “यह नहीं होगा । अब तुम्हें मुझ से दूर नहें 
रहना पड़ेगा । जीवन में कोई भूल हो, तो उसे सुधारा भी जाता है । जब 
कोई भूल ही नहीं, तो फिर उसका सुधार क्या, पदचाताप क्या ? हम एक 
दूसरे के साँसों का स्पत्दन सुनते में समय हुए हैं, तो यह किसी प्रेरणा का ही 
फल है, किसी जन्म के संस्कारों का ही प्रसाद हैं ।” प 

अपने गोरे हाथों को विवेक के बालों में डाल कर रेणुका बोली, “यह 
संयोग, जीवन का यहू मिलन व्यर्थ न जाए ।” 

“तुम भोली हो, रेणुका ! विवेक सदा तुम्हारा रहेगा ।” 

"सच ! ” रेणुका की आ्राँखों ने पर्दे के पीछे से कहा । 

समर्थत्त किया विवेक की आँखों ने । 

रेणुका ते कुछ अधरों से, कुछ मत की भावना द्वारा कहा--- 

“तुम्हारी किसी भी पुकार पर मैं श्रपने को समपित कर दूंगी ।” 

विवेक मौन था। अपने विचारों में खोया हुआ था। आस-पास के 
वातावरण का ज्ञान उसे शून्य के समान था । सोचते-सोचते विवेक खड़ा हो 
गया। वह अन्दर रसोईघर की ओर चलने लगा । उस समय सीता रसोईघर 
में थी। वह पति को आता देख, तनिक ठिठकी । फिर तुरन्त ही बोली-- 
“खाना लगाऊं ?” * ; 

विवेक अपने आप में अधीर बना हुआ इतना चिन्तित श्र श्रश्ञान्त हो 
गया था, मानों चोरी पकड़ी गई हो । वह कुछ उत्तर न दे सका | उसने इतता 
ही कहा, “तुम बुरा न मानो, तो मैं श्राज चला जाऊं .? ” 

“इसमें बुरा मानने की क्या वात है ?” 

धतुमको कोई'**?” 


“शिकायत कसी ? पत्नी को कभी पति से शिकायत नहीं होती । तुम' 
कहीं भी रहो, भेरे रहोगे ।” 


देर से रुकी हुई साँस को छोड़ कर विवेक बोला, “सच, सीते, तुम 
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देवी हो!” 

"करे पाप्त तुम्हारा प्रेम है। ममता का ऐसा प्रगाढ खोत जिसके पास है, 
तो निश्चय ही उस मधुर और ममतामयी नारी का भविष्य उज्जवल है पाप 
उसके पास नही, जग के पास है। वह जग के प्रन्तर में मरा है ।” 

विवेक ने सीता का हाथ पकड़ लिया । उसे भपनी बाहुओ्रों मे ले लिया । 
उसो भवश्या में वह बोली, “प्रात रहा करो । भेरे लिये नही, तो बच्चों को 
देखने के लिये ही श्रा जाया करो। मेरी बात छोड़ो, बच्चों को तो पिता 
धाहिये। नारी मोटर-गाडी, महल-बंगले नहीं चाहती। उसे पति चाहिये, 
भादर्श पति। पत्ति ही नारी का परमेश्वर है । सब कुछ उसका पति ही है।” 

“प्रच्छा**'सीता |!” उसने नितान्त ममता-मरे स्वर में कहा । 

विवेक मन समेट कर चल दिया। क्षण भर पूर्व उसके मन में जो था, 
उसका नाम-निश्ञान भो भव दिखाई नही दे रहा था । 


खाद 


सदा की भाँति जब महीने की पहली तारीख आई, तो रामलाल को पाँच 
सौ रुपये का मनीझ्नार्डर पहुँच गया । कहने की आवश्यकता नहीं, रामलाल 
अपना समय अध्ययन में उत्तना नहीं लगाता था, जितना उतर छात्राओ्रों के साथ 
नष्ट करता था, जो अध्ययन करने को नहीं, अपितु समय तथा रुपया बर्बाद 
करने के लिए ही कालेज झ्राया करती थीं । 

रामलाल भी उन्हीं छात्रों में से एक था, जिन्हें धन की चिन्ता नहीं थी, 
समय की चिन्ता नहीं थी । फलतः वह एक-एक कक्षा में एक-एक वर्ष के स्थान 
पर दो-दो वर्ष लगाता जा रहा था। हाँ, तो पहली तारीख थी । छात्रों की 
टोली-की-टोली उस बाजार में आई, जहाँ एप्त्रि्षां अपने छारीर का रोजगार 
चला रही थीं। उस दित सभी छात्रों के चेहरों पर उल्लास था । सभी मासिक 
आधिक सहायता पाकर फूल उठे थे, पैसा लुटाने पर तुले थे । रामलाल भी 
टोली में था । पैसा लुटाने में वह सबसे आगे-ग्रागे था । व्यों न होता ? उसे 
प्राप्त पैसा था भी तो ऐसा वैसा ही । 

ये सब उस बाजार में आये थे, जिसे झ्राज “माया जाल” बाजार कहते 
है। यह बाजार नगर के पूर्व में 'शक्ति छायालोक' के निकट है और आधी 
रात तक खुला रहता है। पहले तो यहाँ पर सभी कुछ उचित था, परन्तु अब 
केवल गाना-ताचना होता है। समाज का कहना कहाँ तक सत्य है, यह तो 
समाज ही जाने । 

बात उस समय की है, जब यहाँ निम्न दर्जे का वर्म भी गले में रंगीन 
रुमाल बाँध, आँखों में काजल लगा, पैरों में जुती तथा तन पर कुर्ता और 
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पाजामा पहनकर वहुधा शाम को, रात्रि को यह कहता नजर भ्राता था, “गाव, 
क्या चाहिये, बंगालित, पंजाविन इत्यादि १४ 

उसी तरह बाजार को कोठरियों में वेठो हुई थे नारियाँ भी संथ्या होते 
होते भुलावी, बसन्‍्ती तथा प्न्यान्य रंग-विरंगी साडियों पहन कर भँवि-भांति 
से शृंगार कर, तिततियों-सी प्रावर्षक बनकर, प्रेमियों की प्रतीक्षा में रात भर 
बंठी रहती | 

बाजार में स्‍भ्रागे चलो, तो पुलिस की चोको के समीप देशी धाराब की 
दुकान है, जहाँ किसी के हाथ में कुल्हड़, किसी के हाथ में बोतल होती है । 
साथ ही दूसरे हाथ में पत्ते का दोना, शिसमे शायद कुछ पकोडे या कोई पन्‍्य' 
नमकीन खाने की वस्तु होती । 

इसी बाजार के एक कमरे पर रामलाल जाकर बोला, "मीरा कहाँ है ? ” 

मूढ पर बैठी चालोस वर्षीय नारी ने उत्तर दिया, “प्रभी श्राती है, बाबू । 
पझनर्दर भले शाम्रो | भाज वहुत दिन में शाये !  बुछ क्षण पीछे रामलाल की 
और इष्टि उठा कर वह पुन. बोली, "पात वेश करूँ, हज्ूर २! 

“नही, वाई ।” 

“जैसी प्रापकी इच्छा | बाँदी तो सेवा के लिये हाजिर है। हाँ, जब्र तक 
मीरा प्राएं, साजिदे को हुतम दू, कोई नई गजल, नई कपिला से पेक्य कराऊँ।” 

“नही, बाई। तुम तो जानतो हो, हैम गजल सुनने नही झाते, किमी 
कपिला से घ्रितने भी नहीं गाते । हम वो केवल मीरा को देखने श्रात्ते है ।" 

उस्त वौठे पर तीन लड़कियाँ थीं। उतमे से एक रजना थी, जिश्तकी भागु 
बीस वर्ष से प्रधिक नहीं होगी । वह गोतम नगर के एक श्राह्मण की तड़रे 
थी। उसका बाप महागरीब बा। घर में एक समय को खाने को पमिझछ 
जाए, यह भी बहुत था। उठी नगर में सेठ कालीमल जी भी रहते बे ॥ 
निर्धनता के कारण रंजता उस ठेठ के धर काम करने जाया करती दो। 
उसमे पहले रंजना का बाप भी उी छठ के यहां काम करता था। पहल दा 
रोग के वश घररौर में क्मओोरी झाने के कारण सेठ ने उसे नौकरी ई हि 
दिया भौर सहाय हैंतु रत डो घर पर बच्चो को देख-रेश ते टी 
लिया, वयोक़ि सेठ थी छी एली हस्दृलवती का देहान्त है! 
डूब कर ही गया पा! झोई रुदगा, स्वान करते समय 
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कहता कि सेठ के चरित्र पर सन्देह होने के कारण उसने आत्महत्या कर ली । 
प्रधिकतर लोग अन्तिम वात को श्रधिक महत्त्व देते हैं । दे" ह 

सेठ जी की उम्र पचास वर्ष के आस-पास थी | परन्तु रंजना के लिये बहू 
झपने को यौवनमय समभते । रंजना चुबह जाती और रात्रि के दस बजे लौट 
फेर आती | रंजना रूप, गुण, यौवन से भरपूर ग्रामसुन्दरी थी। हर पुरुष 
चसको देखने और पाने के लिये योजना बनाता रहता । परन्तु र॑ंजना किसी 
की परवाह न करती । किसी को महत्व त देती । कोई कुछ भी कहता रहता, 
चह मोन, श्ञान्त निकल जाती । ने सुनती श्रीर न उत्तर देती । वह कहती-- 
“गाड़ी चलती रहती है, कुत्ते कितना ही भौंकते रहें ।” तात्पयं यह कि वह 
पपने काम से काम रखती | #; 

उधर सेठजी रंजना को हमेशा अपनी बनाने की बात सोचते रहते | वैसे 
तो सेठजी का एक पैर कब्र में लटका हुआ था, फिर भी वे भ्रपने को जवान 
पमसते थे ओर बहुत दिन जीने की आशा लगाये हुए थे । 

सेठजी ने कई बार कोशिश की, लेकिन सफल न हो सके । रंजना नहीं 
चाहती थी, परन्तु क्या करती, कहाँ जाती ? सेठजी ही तो उसके अन्नदाता 


दे । और कोई ऐसा स्थान ने था, जहाँ रंजना श्रम करके श्रपना और श्रपने 
काप का पेट पाल सकती । 


पित्त अपने ऊपर ले लिया । अब रंजना सेठजी के घर रहने लगी | 

सेठजी ने रंजना को पहकाया, फुसलाया कि सब मकान-जायदाद, रुपया- 
पैसा तुम्दारा है। तुम यहाँ आराम से रहो । इसे अपना ही घर समझो । 
कोई चिन्ता न करो। भोली वालिका चतुर सेठजी के कहते में श्रा गई ।* 


चह पूर्ण सुन्दरी थी । उसका लावण्य उसके ललित कलेवर से फूटा पड़ 
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ते पतवार चलाने का तो क्या, पकड़ते का भी अधिकार नहीं था । 

उस रात सेठ झाया ) र॑जना ने बहुत विरोध किया, परन्तु उस वर-पद्चु 
के सामने झबला नारी की एक न चली और रंजना का कोमार्य क्षण-मर में 
प्ट हो गया । 

सेठ चला ग्रगा। श्रेष रात्रि श्राँसू बहानबहा कर गौँसें ताल करने में 
प्रीती । उसका प्रत्येक भौसू समाज के लिये शाप था। उस समय रंजेना को 
बाँद को चाँदनी मसस्थल की धूप से भी भ्रधिक कष्टमय लग रही थी । 

परन्तु धीरे-धीरे दिन-म्ाम व्यतीत होते चले गये । यहाँ तक कि जीवद 
हे छह मास अत्याचार से पीडित होते व्यतीत द्वो गये । 

र॑जना गत चार मास से रजस्वला नहीं थी । यह बात जब सेठजी को 
ता लगी, तो उसने उसे पापिनी कह कर घर से निकाल दिया । 

मन-ही-मन रंजना ने कहा, “भ्रच्छा होता, तुमने मुझे उसी रात मार 
दिया होता । तब मुझे यह मुसोवत तो नहीं केलनी पड़ती । मैं मर बयी नहीं 
जाती ? क्या सदी में जल नही, या बाजार में जहर नहीं है ? यह एक रही है 
प्रव्याय तुम करो, भोगना मुझे पढे । कुछ भी हो, झव तो मुझे मरना ही होगा, 
प्रौर कोई मार्य सामने नहीं है। मजबूरी है। पर इस भावी शिशु का कया 
किया जाये ? छोड दूंगी जंगल में *“कोई-न-कोई उठा कर ले जायेगा ।** नहीं, 
बह्दी, इसकी मर है, ऐसा मही कर सकती ! तब तब किसी शिक्ु-सदन के दर 
पर छोड़ दूंगी ।” 

धर से निकलते ही रंजना को उसके यौवन का सोदांगर मियाँ हमीद के 
रूप मे रेलवे स्टेशन पर मिल गया, जो मीठी-मीठी बातें बता कर नारे 
निक्रेतन पहुंचाने के बहाने उसे कोडे पर एक हजार रुपये मे बेच ग्या--गाय- 
मेंस से भी कम कीमत पर । 

उस्त दिन से रजना इसी मायाजाल में फेसी है। योवन उसके साथ था 
ही, सौन्दर्य ने उसे भर भी चमका दिया । उस वुडिया ने, जो स्थय प्रपने 
प्रीवत-काल में इस वेशे को करती थी, उसे बखूबी बतला दिया कि ग्राहकों 
$ साथ कौसा व्यवहार करना चाहिये। कुछ दिनो मे र॑जना, रंजनाजान बन 
गई ॥ 

बड़े-बड़े महाजन, सेठ, ,गो धामिक प्भाप्नो मे कई बार 
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खुके थे, हजारों रुपया खर्च कर, मन्दिर-धर्मेशाला झादि बेनवा कर धपुण्यात्मा' 
की पददी प्राप्त की थी, समाज की झाँख वचा कर रात को रजना का गाना 
सुनने आते थे। बड़े-बड़े पंडित, जिनकी चोटियाँ कुएँ से जल खींच कर ला 
सकती थीं, जिनका तिलक एन्द्रधनुप को मात करता था, वे रात को छिप-छिप 
कर दो वोल रंजना के सुने बिना नहीं रह सकते थे । 

नीचे जिस तरह सिगरेट की दुकानों को ग्राहक घेरे खड़े रहते, उसी तरह 
सन ग्राहकों की आँखें रंजना के रंग-रूप को घेरे रहतीं । हिन्दू ललना का इससे 
चढ़ कर और क्या पतन हो सकता था। न जाने कहाँ चली गई थी रंजना की 
सुन्दर आँखों की लज्जा ! वह लज्जा, जो कुलवधू के कुरूप नेन्नों को भी 
सहज शोभा है। न जाने कहाँ चला गया था रंजना का वह पवित्न सतीत्व, 
जो हिन्दू रमणी के मन-मन्दिर का श्रक्षय पुण्य-प्रदीप है ! ॥$ 

दूसरी लड़की थी, ममता, जिसकी झवस्था रंजना जैसी ही थी । उसके 
साता-पिता बचपन में ही मर गये थे, जब उसकी श्रायु पाँच वर्ष की थी । तमी 
से वह अनाथाश्षम में रह रही थी । 

एक दिन लाला धर्मदास अपनो पत्नी के साथ अताथाश्रम गये । उन्तकी 
पत्नी ने ममता को देखा। बालिका ने उनका मन हर लिया । उसी समय 
उनकी पत्नी कह उठो, "काश ! मेरी भी एक ऐसी बेटी होती ।” 

संयोग की चात है, उस समय लाला घम्मंदास के एक ही लड़का था, वह 
भी गोद लिया हुआ । उनके अपनी कोई सनन्‍्तान नहीं थी । अताथाश्षम की 
संचालिका ने उनके मन की बात जान ली । इधर लाला जी अपनी पत्नी पर 
जान देते थे, क्योंकि जो कुछ आज लाला के पास था, वह उसी के लाये हुए 
घन की बदोलत था। हुआथा यह कि झनाथाश्रम को एक हजार रुपया दान में 
मिल गया और ममता सेठ की बेटी वन कर सेठ के घर झा गई | 

घर पर दोनों बच्चे साथ-साथ खेल कर छोटे से बड़े हुए। होना तो 
चाहिए था दोनों में बहन-भाई का प्रेम, परन्तु न जाने व्यों दोनों में यह बात 
नहीं पाई गई। 

बचपन सरल तथा स्वर्गीय आनन्द देने चाला होता है, पर योवन में यह 
चत नहीं। उसके ठाठ निराले ही होते हैं । युवावस्था झ्ाते-आ्रते सेठ के लड़के 
विनोद और ममता में भ्ी वह प्रेस पनप गया, जो जवानी की जान होता है। 


८55४७ ऋ?ष. 


दोनों एक-दूसरे पर पायत्त हो चले । विनोद तो विश्येप रूप से । उसे तो हर 
समय सारा संसार ममतामय दीखने लगा। फलतः वह जहाँ पढ़ रहा था, 
परीक्षा में फेत होकर वहाँ से घर भा गया । 

घर तो पा गया, परन्तु माता-पिता के मय से स्वतन्त्रता पूर्वक ममता से 
नहीं बोल सकता था । कमी-कभी वाटिका प्रधवा रसोईघर में मेल हो जाता । 
दोनों की रातें करवदें बदल-वदल कर व्यतीत होती । न रात को नींद, म दिन 
को मूख। आखिर एक दिन विनोद ने ममता से कहा, "नव 

ममता ने उत्तर दिया, “****** ॥7 

रात के बारह बजे विनोद घीरे से ममता के कमरे में गला गया। उस 
समय ममता चाहती थी, परन्तु बोल न सकी | स्त्रियोचित लज्जा से उसका 
मुख लाल हो गया, जिससे उसकी सुन्दर भाँखें, जो पहले हो बन्द थी, श्रौर 
भी बन्द हो गई' | बस, वह उसके गले से लग गई। यह एक नादान युवती 
थी, संसार के रंग-ढंग से निपट भ्रनुमवहीन । 

एक दिन जब विनोद के विवाह का प्रश्न उठा, तो उसने कह दिया कि 
मैं ममता से विवाह करूँगा | सालाजी यह बात मानने के लिए तंगार नही थे। 
कर ५७५०० से लाई कन्या से अपने सडके का विवाह किस प्रकार कर 

लालाजी ने योजना बनाई भर उसी योजना के भ्रनुसार ममता तथा 
झपनी पत्नी को हरिद्वार स्नान कराने ले गये, जहाँ उन्होंने रुपया देकर ममता 
का प्रपहरण करा दिया झौर विनोद से कह दिया कि वह गंगा को प्यारों हो 
गई । 

किसी प्रकार भ्रपहरणकर्ता के गुल से निकल कर ममता विधवाश्रम में 
भ्राई, जहाँ मैनेजर सम्यता तथा गम्मीरता की साक्षात मूति बने बैठे थे । 
ममता को देखते ही बोले, “बैठिये ।” 

ममता बैठ गई। दस मिनट बाद मैनेजर महोदय प्रत्यन्त शिप्ट एवं 
भधुर स्वर में बोले, “देवी, कँसे कप्ट किया ? ” 

ममता ने सारा किस्सा सुना दिय।। उस विघवाश्रम में बीस नारियाँ थीं, 
जो सभी गोवनमयी थी। वहाँ एक दिन उससे कहा गया “तुम ब्राज मेनेजर 
का खाना बनाप्रोगी।” 
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उस रात कोन उसकी सुनता ? किसी प्रकार अपहरणकर्ता से 5 की 
रक्षा कर पाई थी। वह नष्ट होते-होते रह गया था। उसी दिन वह्‌ हे 
श्रम से भाग आई । सड़कों पर पड़े केले के छिलके खाकर दो दिन रहना 
पड़ा । तीसरे दित ममता जब घाट पर स्तान कर रही थी, वहाँ 3 283 सै 
सम्पर्क हो गया। उसने ममता को सलाह की कि सुख से रहने के लिये क्यों न 
वेश्या बन जाए । ४ 

तीर लगा पंछी कब तक पंख फड़फड़ाता ? ममता ने कुछ सोचा झौर 
वेश्या के साथ कोठे पर आ गई और वेश्या-जीवन व्यत्तीत करने लगी . हि 

तीसरी लड़की है, मीरा, जो कोठे पर रह कर नाचती नहीं, गाती नहीं, 
पैरों में घुंधरू नहीं बाँघती । मीरा बुद्ध वेश्या की एकमात्र कच्या है। उसका 
देवी रूप देखने वालों के हृदय में श्रद्धा उत्पल्त कर देता है। उसका सोने-सा 
दमकेता शरीर सौन्दर्य-योवन की शह पा कर पूर्ण रूप से विकसित हो चुका 
है । बहुमूल्य चस्त्रों से सुसज्जित और रत्न-आशभूषणों से श्रलंकृत होकर सहज 
स्वभाव से मन्द-मन्द मुस्कराती, वह जब रामलाल से बातें करती, उस समय 
रामलाल उसके विपुल लावण्य पर बिमुग्ध हो जादा । आज भी मीरा, दीपा- 
वली से एक दिन पहले की वात है, वनारसी हरी साड़ी पहन कर पूर्ण श्ृगार 
करके जब आई, तो रामलाल देखता ही रह गया । 

तभी अम्मा के पास एक नवयुवक आया और बोला, “आज लड़कियों को 
सावधानी से त॑यार करना। मेरठ से कुछ श्रफसर श्ायेंगे । याद है - एक बार 
एक अंग्रेज अफसर आया था। बस, आज वही फिर झा रहा है।” 

'फिलिप साहब ?” 

सुनते ही मीरा के मन में रोप फूठ पड़ा । भाड़ में जाएं मेरठ के श्रफ- 
सर ! अम्मा का तो दिमाग खराब हो गया है। | 

उसी समय अम्मा बोली, “आज का ग्राहक पैसे बाला है। उससे तुम्हें 
कुछ पा लेना है। वह माह में एक बार आता है। महीने का खर्च तथा 
साजिन्दों को इनाम दे जाता हैं। 

मीरा उस समय नितान्त विपाक्त भाव लिए हुए थी। छूटते तीर की 
तरह बोली, “अम्मा, तुम श्रव तक पैसे के पीछे पड़ी हो। मैं कितना कहती 
हैं कि भगवान का भजन करो | जो कछ दिया है, वही क्या कम्त है ?” 


प्रम्मा कटी सुपारी मुँह मे डाल कर बोली, “भाती माया किसको बुरी 
लगती है ?” 

“हाँ, अम्मा ! जिन्दगी मे जो काई स़ग गई है, वह कया सुगमता रो 
घुलेंगी ।” 

“तुम बच्ची हो, मौरा ! तुम को पैसे का बया पता, किस प्रकार श्राता 
है | तुम तो रट लगाये वेढी दो, जिसके कहने से घूँघरू बॉधूगी, जिस से नय 
की रस्म पूर्ण कराऊँगी, उसी से विवाह करूँगी । प्री पगली, वेश्या की बेटी 
से कौन विवाह करेगा ? माना, तुम पवि्न हो, परन्तु किसे विश्वास झ्रायेगां ? 
कोन समभेगा ?” 

“प्रम्मा कोई विवाह करे या न करे, परन्तु मैं यह काम नहीं काटेंगी ।” 

“तुम्हें कौन ऋहता है, पर दूसरी खड़कियों को तो सराय मत करो ।” 

“खराब मैं करती हैँ ?” गम्मीर स्वर में मौरा बोली, “सराब करता है 
समाज ! समाज के कीड़े, वासना के कुत्ते ! ” 

अपनी बात कह कर मीरा श्रन्दर शयन-बक्ष मे चली गई; पीछे-पीएे चन्त 
दिया रामलाल | 

कमरे में जाकर भीरा बोली, “राम ! तुम यहाँ मत ध्ाया करो । यह 
अच्छी जगह नहीं, तुम बदनाम दो जाग्रोगे ! मेरी बात मानों, राजा ! लौट 
जा, लौट जाप्रो ।” कहते-कद्दत उसकी श्रांसे भर भाई । हृदय की बेदना 
गोरे गालों पर उतर झ्ाई । 

रामलाल नितान्त गिरे स्वर में बोला, “मौरा, मैं यद्वाँ क्रम-विक्रय करते 
नहीं भाता, तुम्हें देखने भाता हूँ । भाता हूँ श्रोर चला जाता हूँ ।”” 

“तुम समझने क्यों नहीं ? कोठा, कौठा ही होता है। तुम शुछ कहते 
नही, भाते हो, चले जाते हो । इमीलिये तो मैं भी कहती हूँ । कान ! तुम 
मबकी तरह प्राते, तो मैं बुछ न कह पाती । तुम्हारी श्रोर श्र्खें न उठाती, 
तुम्हें देखना भी पाप समझती ।/ 

“मैं हिम्मत नहीं दवारता | मैदान में उतरा हूं तो डटकर लहँगा, पूरा 
संघर्ष करूँगा | कुछ भी हो, तुम्हें कोठे वाली नहीं रहने दूँगा । तुम को समाज 
के सामने तुम्हारा हाथ पकड़ करा।डँा! 

मीट ने उसके श्रथरों पर हाथ रखकर कहा, “में माग्य पर मरोगा रखती 
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हैँ । एक समय खाकर भी दिन काट सकती हूँ । परन्तु मैं तुम्हारे योग्य नहीं 
हैं। वेश्या की बेटी, वेश्या की वेटी ही रहेगी । तुम मेरा श्रादर कर सकते 
हो, मुझे अपना सकते हो । पर समाज मुफे नहीं श्रपना सकता, वह मुझे आदर 
नहीं दे सकता । तुम गिर जाओगे । 


“तुम कंसी बातें करती हो, मीरा ! * 

“मैं ठीक कहती हूँ, राम ।” 

“तुम मुभे प्रेम नहीं करती ?” 

"कौन कोडे वाली प्रेम नहीं करती ? प्रेम तो उनका व्यापार है।” 

तुम भीः ३० 2 । 

“बेटी तो वेश्या की हूं ।” 

“तुमने मुझे धोखा दिया ।” रामलाल बोला । 

"नहीं ! कभी किसी वेदया ने आज तक किसी को घोखा नहीं दिया । 


:' “, वेश्या स्वयं धोखा है, फरेव है ।” 


“जो तुमने कहा, सत्य है ? 


“हाँ, राम ! जो मैंने कहा, सत्य है। इसमें कुछ भी मूठ नहीं है ।” 
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“लेकिन क्या ?” मीरा बोली । ॥ 
“कुछ नही ।” रामलाल बोल नहीं सका; वह चला गया। 
मीरा का मन रो उठा। उसने जो कहा, असत्य था। वह रामलाल को 


प्रेम करती थी। परन्तु कह न सकी । वह रो उठी, तड़प उठी और कटे घड़ 
के समान पलंग पर गिर पड़ी । 


नौ 


विवेक प्रसन्‍त था। उसने पत्नी के नाम से दो मकान बनवा दिये थे। 
बहुत-सा प्राभूषण बनवा कर रख दिया था । समी भाइयों को पढ़ा कर योग्य 
चना दिया या। उनके ग्लग-भलग मकात बनाने के लिये घन का प्रबन्ध कर 
दिया था, जिससे वे सुख से रह सकें। बहन नन्‍दा के लिए दस हजार रुपया 
भेज दिया था । उसका पति व्यापारी था। व्यापार को बढाने के लिये धन 
की झावश्यकता थी । 

उधर रामलाल भी ले-दे कर पास हो गया भोर प्रच्छी नौकरी पर लग* 
गया । बहुत दिन तक वह वेश्या के पीछे कीठे पर जाता रहा; परन्तु मौय ने 
अपने प्रेम का बलिदान कर दिया | उसे समझाया कि नही भ्रच्छे धरीने मे 
विवाह कर ले । इसी मे उसका हित है । उसके परिवार की भलाई है। मोरा 
के बहुत समझाने पर रामलाल विवाह कराने को राजी हो गया । मीरा 
जानती थी कि उसका वड़ा भाई विवेक उसकी अम्मा के पास प्रायः फिलिप 
के साथ प्राता था भौर उप्तकी प्रम्सा का नाच-गाना देखता-सुनता था । फिर 
वह गंसे रामलाल से सम्बन्ध स्थापित कर सकती थी । यह बात मीरा को बाद 
में पता लगी; परन्तु उस समय भ्ौर क्या कर सकती थी केवल इसके कि 
अपने प्रेम को भ्राहृति दे दे | 

उपर किशोरी ने अपने दोनो बच्चो को पूना बुला हि पैर बह | 
बंद गान रोड पर बगला खरीद कर उनके साथ रहने र हक 
के एक माह पूर्व उसने अपनी नियुक्ति पूना में करा सी, , 
नहीं थी; परन्तु वह चतुर था, समझदार था | अपता :< 
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करता श्र मास में, दो मास में एक बार श्राकर, जो भी हाथ लगता विवेक 
से ले जाता । नकद रुपया-पैसा ही नहीं, श्रोर भी जो हाथ लगता, कमीज- 
बिस्तर ग्रादि तक सब ले जाता था। अपने पैसे का पक्का लोभी था। अपनी 
कमाई के एक पैसे को भी ख् करना पाप समझता था। हमेशा खादी 
पहुनता । सावुन तक स्वयं बनाकर कपड़े घोता । कभी इस्त्री नहीं कराता था, 
बिस्तर के नीचे रख कर सो जाता । सुबह होने पर पहन कर चला जाता। 
यहाँ तक देखने में श्राता कि कभी वाजार में खाता, तो बस दो पैसे के चने 
के दाने । लोग तो यहाँ तक कहते कि कभी जूते नहीं पहनता, टायर सोल 
की चप्पलें, जो चार आमने की आतीं, उन्हें ही पहनता ॥ कभी जूता पहने देखा 
भी जाता तो विवेक के पहने हुए । 

शिवराम भी पैसे को गाँठ में रखता । कमाता विवेक, परन्तु जो उसके 
हाथ लग जाता, नन्दा को दे देता । नन्‍्दा का भी यही काम था। जब कभी 
जूर श्राती, आती क्या, अक्सर भ्राती रहती, तो आते ही कहती, “पित्ताजी, 

_ वस्तु तो बहुते अच्छी है ।॥” 
शिवराम कहते, “भ्रच्छी है, तो तुम ले जाओ । 
ननन्‍दा के लिए इतना कहना पर्याप्त होता था। बस वहु जब लौट फर 

अपने घर जाती, तो अनेक वस्तुएँ अपने साथ ले जाती । 

विवेक के दोनों बच्चे बड़े हो गये थे। राजु और कपिला स्कूल जाने लगे 
थे। उनका भी खर्च कम नहीं था। अ्रँघाधुस्च खर्चे करते । उनका यों दोष 
था ? रुपये गददे के नीचे मेजपोद के नीचे, तकिये के नीचे, चीनी के डिब्दे में, 
कहीं भी मिल जाते थे। अवस्था यह थी कि कोरा काग्रज खोजो तो नहीं 
मिलेगा, किन्तु नोट मिल जायेगा । बच्चे की नाक साफ करने के लिए कागज ' 
का टुकड़ा नहीं मिलेगा, नोट मिल जायेगा | 

राजू विवेक का बड़ा लड़का तथा कपिला छोटी लड़की थी और सीता 
को देखने से ऐसा लगता था कि वह फिर से माँ बनने की स्थिति में है । यह 
बात सत्य हो थी। सीता गर्भवती थी । इसलिए नन्‍्दा को बुला लिया गया था, 
जिसका अपना स्वयं का खच्े भी कम नहीं था । 

राजू एक नम्बर का भझालसी था। सारे दिव सोचा और रात भर ताश 
खेलना, दोस्तों के साथ घूमना, पिक्चर देखना, बस यह उसका काम था। 





उसके लिये वहावद प्रद्रिद्ध यो दि अलिशार के न ऊ 


द प्रदद्ध 













पा। केनी स्तन न हू 
मुस्य प्रादद थी । म्वूद 
सो घना जाठा, परन्दु स्दूर 
डुपिना सुन्दर यो, 5 
चाहे रादू मे गलद झाझ 
नहीं कह । मईव उपका इक 
घतुर भी रामददी, हिन्दु 
“बतुर् झद्ध का प्रघमाव 
जो उमके पवि के नाम से दिवेड 
प्रादि फयों के वृक्ष दहुद्मयठ से थे साझऊ 
देख देती भोर पे स्वर्य रख ले 
कि रामकसी वाद में बरों रहती यो । डर दु 
नहीं बनती थी; दुछ& कहते है अस्दे परदि मे सायं थी। झइदेब सदा इस 
विपय में हैं परन्तु सत्य बठ्ा है, अद्मा दहीं झा झबदाय 4 इदत्य ऊह्य छा सदा 
है हि परिवार का हर प्राद्ी विवेड & छठ पर दस्दि सखदा था ॥ विसोत- 
किसी प्रकार उस्रे प्राप्त करता चाडठा या । 
विवेक ने देवी भ्रॉस्टन कार ली थी, जिचे बुछ सूूय दाद 
कर ले गया ौ्रोर दहां जा कर दस हृआार पे में वेद दी ग्रैर काई ठो पद 
सिख दिया कि कार दुर्घटना होने दे कारण टूट गई। प्रद: उनझो मिद्ठी 
मोल देवना पड़ा। विवेक ने उतर में विखा-कोई दाठ नहीं, तुम्हें चोट 
नहीं मंग्ी, यही बहुत है, बार तो और भी ग्रा मठती हूँ 
सिवराम ने जमीन को हृधि योग्य बनाने के लिये ट्रैक्टर खरीदा, परन्तु 
चताया नहीं। चताता भी कोन ? झिवराम तो ब्रद कुछ करता ही नहीं था । 
ट्रैबटर रखा-रखा सराब हो गयाय । रामकनी ने उसे बेच कर रकम खट्टी 
। विवेक को इस वात का पता बाद में लगा; परन्तु उसने कहा कुछ 
नहीं। 


४ रामलाल ने विवेक के सामने एक दिन प्रस्ताव रखा--"मभैया, में मिनेमा 
कराये पर लेना चाहता हूँ ।" 
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“क्या करोगे, नौकरी तो कर रहे हो ? / 
“अच्छा और सस्ता मिल रहा है ।” 
गफिर ले लो ।” ह 
॥क्कछ' * । 5 
“रुपया चाहिये ?” 
न्हाँ ।! 
एकितना ?” 
“दस हजार ।” 
“दस हजार [ **'क्या करोगे ? ” 
“जमानत देने के लिये। 
न चाहते हुए भी विवेक मे दस हजार रुपये का प्रवस्ध कर दिया। राम 
« लाल ने सिनेमा किराये पर लिया, यह तो सत्य है, परन्तु दस हजार रुपया 
कहाँ गया, उसे रामलाल ही जानता है । कुछ दिन बाद यहू कह कर बात 
समाप्त कर दी कि सिनेमा में हानि हो गई, इसलिये दस हजार रुपया जब्त 
हो गया । मतलव यह कि परिवार के सदस्यों ने छल-फरेव करके, भूंठ बोल 
कर और भी अनेक तिकड़में लड़ा कर विवेक से पैसा ठगा, उस की सम्पत्ति 
को अपनी सम्पत्ति बनाया । 

जब रामलाल के विवाह का प्रइन उठा, तो किशोरी ने कह दिया, “भैया 

पास रुपया कहाँ से आया ? अब तुम प्रबन्ध कर लो, मैं फिर तुमको दे 
दूँगा ।! 

विवेक ने विवाह का सारा भार अपने ऊपर ले लिया और गोपीचन्द 
नाम के एक स्थानीय व्यापारी की लड़की से रामलाल का विवाह हो गया। 
रामलाल के विवाह में पैसा पानी की भाँति बहाया गया । लोगों में, समाज में 
वाह-वाह हो गई | सबसे कहा, “मैया हो, तो ऐसा हो । पढ़ाया-लिखाया झौर 
फिर विवाह भी धृूम-धाम से किया ।” किसी ने कहा, “भगवान सबको ऐसी 
प्ौलाद दे ।” किसी ने कहा, “खुदा विवेक को सलामत रखे |” 

विवेक के माता-पिता ने भी विवेक की प्रशंसा तो की; परन्तु दहेज का 
नकद रुपया सब अपने पास रख लिया । यह वात सीता को बुरी लगी। 
उसने अपने पति की इस बात का विरोध किया; परन्तु विवेक ने बात झाई- 








के देर से मके हुई मौद छोड कर पर 
उसके सन को सल्तोद रहों हुएर ३ 

एक दिल जब रामक्तो झपने पठ़ि से बाद सर रहे 
गई। उसने हाथ की हयेचो पर ठोड़ी टिसा दी स्‍झोर अरे र्द रे 
देखने लपी । सोपीबन्द ने ग्रपनी सामस्पें से बड़ रूर दरेव दिया झा। फाम्न 
शिव राम को, रामशली को वह भो कम सदा ॥ ऋर क्या लवण, गामछारोओ 
तो यहाँ तक रह रिया कि क्‍या दिया है, कुछ नहीं दिया, लाइका लिफ्ट के मोस्स 
खरोद लिया । 

सोता में मन में कहा, “तृष्णा का कोई पत्र नहीं । छई 
हि जो कभी नहों बुमती । इस घग्नि में जितना घी डालोडे, पद 
केगी। जिस प्रतार की भाहृतियां इसे प्रदान करोगे, उसी प्रकार ही इसमे 
परदे निबलेंगी भौर एक दिन यहो लपदें जला कर रख देंगों॥ स्टुप्य ने पति 
छा निर्माण किया है, ताकि चीजो का प्रादान-प्रदान कर सके । सेजित महुया 
स्वयं नहों जानता था कि पैसे का निर्माण करके एक दिन पैसे के इभब्युर्‌ ने 
पिर जायेगा । हुप्रा यह कि वह पैसे के सकेत पर नृत्य करने लगा ॥ ऐैदा देंप 
कर ऋूमने लगा | पैसा प्राप्त न होने पर भशान्त झोर व्याकुल हो उदय ६ रह 
तक देखने मे भाया है, मनुष्य ने धन के प्रमाव में प्रात्महत्या कर को ॥ रुए 
से तड़प उठा; धपने बच्चों को मिट्टी के मोल देच दिया । 

लेकिन सच पूछो तो, कितता दुखदायक है यह धन ! जिशाको प्रष््ठ हो 
जाता है, वह भी दुखी, जिसे प्राप्त न हो, वह भी दुखो । जितने भी दुझ 
प्राज तक हुए, धन के लिए हुए । कत्ल हुए, पैसे के पीछे हुए। मानन्मर्यष 
गई, भादर गया, सम्मान सोया सब पैसे के चवकर में । काश ! रप्ण न 
होता, प्राचीवकाल की भाँति वस्तु से वस्तु का लेन-देन होता, शो भाज गा 
समाज भधिक सुसी रहता । 

भाज पैसा ही बड़ा है। पैसा है, तो सभी सम्बन्धी भ्रपते हैं। पु! 
झाई भो, घन्य भी । नहीं तो कोई भी प्रपना नहीं। पैसे के लिए ही एक 


घपनी पुत्रो को भ्रयोग्य वर के हाथों सौंप देता है। इस तरहू उस सु 
डातिका का जीवन नष्ट कर देता है । 














सीता इसी तरह मन-ही-मन बहुत कुछ कहती रही, सोचती रही । 

विवेक के जीवन में पैसा ही सब कुछ था। वह बहुधा कहा करता-- 
“पैसे से सब कुछ खरीदा जा सकता है। बाजार में जेब गरम करके एक वार 
निकल जाओ, जो माँगोगे, वही मिलेगा ।” फलतः उसने अपने परिवार को - 
खुश रखने के लिए बहुत पैसा प्राप्त किया भौर फिर उसे खर्च कर सबको 
आधूनिक सुविधाएँ प्रदान कीं । वह चाहता था कि मेरे भाई-बहिन, माँ-बाप 
सब प्रसन्न रहें | उन्हें किसी चीज का अभाव न हो । किसी की जो भी इच्छा 
होती, वह तुरन्त या कम-से-कम समय में उसे पुरा कर देता । 

परन्तु विवेक ने अपने लिए अधिक नहीं सोचा । सीता उसको बहुत 
कहती रही । सीता के कहने पर ही उसने दो भकान बनवाये, नहीं तो वह 
यह भी नहीं चाहता था । सीता ही उसको बार-बार कहती रहती थी, “कुछ 
करो, नहीं तो बाद में पछताओगे । समय चला जायेगा, बाद में कुछ न कर 
हा । सम्बन्धी कोई किसी का नहीं होता; सब स्वार्थ के सम्बन्धी होते 
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परन्तु विवेक ने सीता की बात पर अधिक ध्यान नहीं दिया । उसको वह 
यह कह कर टाल देता, 'तुम तो पगली हो । भाई तो भाई ही रहेंगे । जो . 
मैरा कर्तव्य है, उसे मैं पूरा कर रहा हूँ । जो उनका कतंव्य है, उसके बारे में 
वे जानें ।/ 

सीता सुन कर मौन रह जाती। मौन भी नहीं रहा जाता, अतः कहती, 
“सारी सम्पत्ति आपने पिता जी के नाम से खरीदी है। कल को सव लेने. 
चाले हो जायेंगे ।” 

उत्तर में विवेक कहता, “तुम सचमुच पागल हो, साथ ही मूखखें भी । 
अपने पिता के नाम ही तो की है, किसी और के तो नहीं । जब आवश्यक 
समझा जायेगा, अपने नाम करा लेंगे ।” 

संयोग की वात है। एक सप्ताह बाद ही शिवराम की मृत्यु हृदय-गति 
रुक जाने से हो गई | सीता को बहुत दुख हुआ | लेकिन कर क्या सकती थी ? 
मृत्यु एकाएक हो गई थी । इस बात का विवेक को भी दुःख हुआ, लेकिन 
सीता की भाँति वह तड़प नहीं उठा । उसे अपने भाइयों पर विश्वास था। 

वह जानता था कि यह सम्पत्ति उसकी है। उसके भाई ऐसा नहीं करेंगे। 


हुई कर दी। शीठी गो मसझा दिया, जही रखा है, बहाँ भी पपना है। रे ४ 
मौता ने देर में रही हुई साँस छोड़ कर पर्ति को बा मान ली; छेकि 
उसके मन को गनतोष नहीं हुए । ९ 2 
ए्‌श दिल जर रामहली धरने पति मे बात कर रही थी, सीता बही बैठ 
हई। उसने हवाप वी हपेसी पर ठोड़ी टिका दो घौर बमरे मे रखे दहेज की 
देढने श्री । पौरोषर्द में प्रनी साप्रप्प में बढ मर दहेज दिया था। परन्तु 
हिद्शाम शो, रामहती गो बह भी दम समा । कम गया लगा, रामकसी ने 
हा इटं सह बहू दिया हि ढया दिया है, गुछ नहीं दिया, लड़का मिट्टी के मोल 
सलाद दिया । 
मोह में मन में बहा, “तृष्या का कोई प्ले नहीं । यह ऐसी ज्वाला है 
हि जो बनी नहीं शुमली । इस घल्लि में जितना थी डालोगे, यह भ्रौर मढ- 
कही । शिस प्ररार को प्राटृतियाँ इगे धदान झरोगे, उसी प्रकार वी इसमे से 
सपरे निरणंगो धौर एड दिन यहीं खपदे जसा कर रख देंगी। मनुष्य ने पैमे 
बा विर्माय रिया है, ठारि घोड़ों वा भादान-प्रदान कर सकते । लेकिन मनुष्य 
इरद तरी जातहा था हि पछे जो निर्माण झरझे एक दिल पैसे के चत्रब्यूह में 
दिए शरण । हुए पह हि बहू एसे के सरेल पर नृत्य करने लगा। पंतता देख 
बेर भूपते हरा । दंगा प्राप्त मे होने पर घशान्त झोर स्याइुस हो उठा । यहाँ 
हज देंसनते में धांया है, मनुष्य ने घन के प्रदाद में प्रात्महर्या कर ली । भरूस 
है जदर उड़ा; घरने बच्चों शो मिट्टी दे मोल देच दिया । 
मेहिन घष दृष्ठो हो, विठता हुरदायर है यह धन ! जिसको ब्राप्त हो 
बा है, वह भी दी, जिसे प्राप्त न हो, वह भी दुसी । जिठने भी मुद्ध 
प्राश सर हुए, घन ऐे मिए हुए १ बहस हुए, पँसे के पीछे हुए। मान-मर्यादा 
*ई, प्ाएर दशा, सग्मात सोदा सब पैसे के चरहूर मे । बाद्य ! रपण ने 
हीश, प्राषीनशास की माँवि वस्तु से वस्तु का लेन-देन होता, तो श्राज का 
शहर एप ऋुणो रखता । 
कि शा देगा हो गडा है । दवा है, तो सभी सम्बन्धी प्रपने हैं! पुद्र भी, 
मर फ व दे कि नहीं। दंसे के लिए ही एक पिता 
एरज्दा भा शोदन नष्ट बर्ध हेता है 250 है इमंडरह उन इुदुमार 
| ४. ॥॥ 
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सीता इसी तरह मन-ही-मन बहुत कुछ कहती रही, सीचती रही । 

विवेक के जीवन में पैसा ही सब कूछ था। वह बहुधा कहा करता-- 
“वैसे से सब कुछ खरीदा जा सकता है। बाजार में जेब गरम करके एक वार 
निकल जाम्रो, जो माँगोगे, वही मिलेगा ।” फलतः उसने अपने परिवार को 
खुश रखने के लिए बहुत पैसा प्राप्त किया भश्रौर फिर उसे खर्च कर सबको 
आधूनिक सुविधाएं प्रदान कीं। वह चाहता था कि मेरे भाई-बहित, माँ-बाप 
सब प्रसन्‍्न रहें । उन्हें किसी चीज का श्रभाव न हो । किसी की जो भी इच्छा 
होती, वह तुरन्त या कम-से-कम समय में उसे पूरा कर देता । 

परन्तु विवेक ने अपने लिए अ्रध्िक नहीं सोचा । सीता उसको बहुत 
कहती रही । सीता के कहने पर ही उसने दो मकान बनवाये, नहीं तो वह 
यह भी नहीं चाहता था । सीता ही उसको बार-बार कहती रहती थी, "कुछ 
करो, नहीं तो बाद में पछताभोगे | समय चला जायेगा, बाद में कुछ न कर 
सकोगे। सम्बन्धी कोई किसी का नहीं होता; सब स्वार्थ के सम्बन्धी होते 
हुँ हुए 

परन्तु विवेक ने सीता की बात पर अधिक ध्यान नहीं दिया । उसको वह 
यह कह कर टाल देता, 'तुम तो पगली हो । भाई तो भाई ही रहेंगे । जो 
मेरा कर्तव्य है, उसे मैं पूरा कर रहा हूँ । जो उनका कतंव्य है, उसके बारे में 
वे जानें |” 

सीता सुत कर मौन रह जाती । मौन भी नहीं रहा जाता, अतः कहती, 
“सारी सम्पत्ति आपने पिता जी के नाम से खरीदी है। कल को सथ लेने 
वाले हो जायेंगे ।” 

उत्तर में विवेक कहता, “तुम सचमुच पागल हो, साथ ही मूर्ख भी। 
अपने पिता के नाम ही तो की है, किसी और के तो नहीं । जब आवश्यक 
समझा जायेगा, अपने नाम करा लेंगे ।” 

संयोग की बात है। एक सप्ताह बाद ही शिवराम की मृत्यु हृदय-गति 
रुक जाने से हो गई । सीता को बहुत दुख हुआ | लेकिन कर क्या सकती थी ? 
मृत्यु एकाएक हो गई थी । इस वात का विवेक को भी दुःख हुआ, लेकिन 
सीता की भाँति वह तड़प नहीं उठा। उसे अपने भाइयों पर विश्वास था। 
वह जानता था कि यह सम्पत्ति उसकी है। उसके भाई ऐसा नहीं करेंगे। 


(कहूँ पासाओसा, पढ़ाया-लिखाया, बड़ा किया, ये कया धोया करेंगे ? नहीं, 
कभी नहीं करेंगे। 
दिदराम के पास जो रुपया था, वह भी विदेक की नहीं मिला। वह 
नहीं शा सझता, झिमको मिला ? ऐसा लगता है, मृत्यु के समय रामकऊली ही 
समीर दी, घत उसी को श्राष्ठ हो गया । परन्तु मालूम करने पर रमकली ने 
पलकार झर दियां। पुनः मालूम करने की विवेक ने भावश्यकता नहीं समझी । 
प्रावइयरता भी गया थी ? उसके पास पैसा भले हो भधिक नहीं था, परन्तु 
प्राप्त बरते के मापन तो थेष थे । 
विदेश दिया के क्रियाकर्म से निपटा भी ने था कि एकाएक किलिप के 
महहे बी मुस्यु विमात-दुटा में हो गई। इस कारण फिलिप को विदेश 
सौटना पढ़ा | जब सोटने सगा, तो उसने विदेक से कहा, "विवेका, टुस किया 
चाहता है ? बोलो, धरम पूरा करेगा ।7 
विवेक ने मुठ नहीं माँगा । “बस, प्रापफी दया है।” कह कर प्रश्त का 
घलर दे दिया । फ़िलिप विवेक को झपने साथ ले जाना चाहता था, परल्तु 
डिरेश नहीं गण । भपने शेयर जो फ़िलिप ने सरीद रखे थे, विवेक की देना 
घाहता था; सेवन विवेक ने महों लिये । फिलिप ने बहुत सममाया, चहुत 
बढ़ा; परन्तु विवेक न माना । जाते हुए फिलिप विवेक को पदोस्‍्नति कर 
गण धौर प्ररनी मोटो वर्मा को दे गया, जो उ्तका घनिष्ठ मित्र था । 
शिवराम घना गया । किलिप चला गया । विदेक का भपना भी चहुत 
हुए था भुझ्ा या। भाषी से भधिक परायु का जाता ही बहुत कुछ चले जाना 
है। दस वर्ष दाद विदेश को भी रिटायर होता था। यह वह भली-माँति 
शानतवा था । 
् किसिए हे जाने के रूछ दिन दाद किसो ने लिखित रूप में विवेक को 
भायव कर दी। इस शिझायत् के कारण विवेक को बहुत परेशान होना 
पड़ा । सो० शो भाई ने रूमो सम्पत्ति के कागज विवेक से माँग लिये । घर 
न नाध तप 
किनिए, ॥ छिलिप के समय में दिवेक किसी झफसर 


मे मीधे मुंह बाठ नहीं करता या । यहो कारण पा कवि विवेक को इस शिका- 
एव का मारता शरना पड़ा । 
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घर.पर . रखे सभी. रुपये -विवेक,ने अपनी माँ:रामकली के पास बाग में 
पहुँचा दिये । मकानों का किसी-न-किसी प्रकार हिसाब देकर छुटकारा पाया। 
कछ रुपया देकर, कुछ हिसावः देकर किसी तरह पाक-साफ हुआ । 

इसी शिकायत के कारण विवेक के श्रफसरों को. उसकी ईमानदारी पर 
शंका हो गई । उन्होंने उसकी नियुक्ति.दफ्तर. में ऐसे स्थात पर कर दी, जहां 
ऊपर की भ्राय बहुत श्रधिक नहीं थी । परन्तु विवेक नया .खिलाड़ी तो था 
नहीं; उसने वहाँ भी मार्ग निकाल लिया ।॥.परन्‍्तू पहले की भाँति धन प्राप्त 
ने कर सका । फलत्‌ घर के खर्च तो कम हुए नहीं, आमदनी कम हो गे 

ऐसी स्थिति में मी विवेक ने कोई ध्यान नहीं दिया | माँ-भाई पर उसी 
तरह विश्वास करता रहा । अपनी कोई चिन्ता न कर, .वह सदा परिवार की 
भलाई के वारे में सोचता रहता । वहन को-साड़ियाँ. पहुँचाता । भाइयों के 
लिए गर्म कपड़े वनवाता | भतीजों की श्रावर्यकताएँ पूरी करता । इसे ही 
उसने अपना धर्म समझ लिया था। 

कुछ भी हो, विवेक को विवेकी न सही, उदार तो कहना ही पड़ेगा और 


यह भी मानना ही होगा कि मानवोचित गुणों में उदारता का अपना विशिष्ट 
स्थान है। 


दस 


पर्वतों पर जमी हिम की श्वेत परत निर्मेल जल बन कर सरिता की 
गोद में सागर तक पहुँच गई। वसम्त को बहार श्राई; कोमल पत्तियों 
पर मौवन उम्र धाया | एक दिन कोमल पत्तियाँ कोमल ने रह कर सूखे 
पत्तों के रूप मे सर-खर करती रह गई ।” भाकाश में प्रात: सूर्य उदय हुग्रा, 
सब्ध्या को प्रस्त हो गता। ऐसा झाकाझ में अनेक बार हुग्ना । गस्‍दे-तन्‍हे 
पौधे दृक्ष बने प्रौर वृक्ष मूक्ता काठ । भ्नेक बार वसनन्‍्त प्राथा भर पतमड 
बनकर लौट गया । नंदी-सालों में बाढझ्राई श्रोर झान्‍्त हो गई । समध का 
चक्र चलता रहा प्रौर उसी चक्र के मध्य विवेक के आठ वर्ष व्यतीत हो गये । 
विवेक के जीवन में अनेक परिवर्तन झाये । मुख्य परिवर्तन तो यही था 

कि प्रामदती सामान्य हो गई थी । जो पढले पद्धह वर्ष में रही, उसका देस 
प्रतिद्यत शेष दस वर्षों मे कठिनता से रही होगी । पूर्व के पन्द्रह वर्षों से विवेक 
का जीवन जिस झान-शझौकत तथा भोग-विलास में कटा, अन्त के दस वर्ष 
उतने ही दुसमय तथा पीड़ायुक्त रहे। उसे इतना घन का प्रभाव नही ग्रख- 
रता था, जितनी राजू की फजूलसर्ची भ्रसरती थी । माँ वाप के प्यार ने 
उस भ्रपिक नही पढ़ने दिया । थह केवल माध्यमिक स्कूल की अ्रत्तिम कक्षा 
उर्तीण करके झावाशगर्दी करमे लगा। बहुत कहने सुनने पर तीन वर्षीय 
सिविल इंजीनियरिंग डिपलोमा किसी तरह ले सका। इसमे भी उसने पाँच 

वर्ष लगाये । 

इसी बीच उत्की नौकरी किसी प्रधंसरकारी विभाग में रांची में लग 

गई। परन्तु वह भी भपने पिता की भांति नारी-प्रिय था । सीता के अनुरोध 


पर उसका विवाह एक सुन्दर, सुशील कन्या से कर दिया गया। उसकी पली 
प्रचेचा बहुत पढ़ी-लिखी तो नहीं थी, परन्तु ग्ृह-कार्य में पूर्ण योग्य थी । 
इसमें कुछ कमी अर्चना की थी, कुछ स्वयं राजू की । राजू पिता की भाँति 
नारी-प्रिय युवक था। पक्‍्तः विवाह के वाद वह रांची नहीं गया । विवेक ने 
बहुत कहा, परन्तु उसने इस विषय पर विश्षेष ध्यान नहीं दिया । 

राजू के विवाह के दो वर्ष पूर्व तथा चार वर्ष पूर्व सीता मे कमशः: एक 
लड़के तथा एक लड़की को जन्म दिया। इस प्रकार विवेक की कूल पाँच 
सनन्‍्तान हो गई थीं---तीन लड़के राजू, रमेश, तपन तथा दो लड़कियाँ कपिला 
व रजनी । राजू के वारे में श्रभी कुछ जानना शेष है, रही बात रमेश की, 
वह भी राजू से कम नही है । हाँ, तपन के बारे में अभी कोई शिकायत ऐसी 
नहीं मिली, जिसके आधार पर उसके चरित्र पर सन्देह किया जा सके । 

कपिला जितनी सुन्दर थी, रजनी उतनी ही भ्सुन्दर। कपिला चंचल 
और चुस्त, यौवनमयी, पतली-दुबली तथा वातूनी थी । रजनी मोटी, गम्भीर, 
तथा शर्मलि स्वभाव की वालिका थी । दोनों एक ही वातावरण में प्री, एक 
ही माँ-बाप की सन्‍्तान, फिर भी विचार, स्वभाव, आदत सभी कुछ भिन्‍्ल- 
भिन्‍न थे । 

राजू का विवाह तो सुगमता से हो गया । उसी वर्ष के भ्रन्त में कपिला 

का विवाह करना था। उसके लिये विवेक को वहुत कठिनाई का सामता 
करना पड़ा। जब कपिला के विवाह का प्रइन उठा, उसी समय पैसे का भी 
प्रश्न सामने आ गया । जो कुछ नकद पैसा विवेक के पास था, वह तो राजू के 
विवाह पर ही समाप्त हो गया था और फिर राज्ु का निजी खर्च भी पचास 
रुपये रोज से कम न था 

इस विपय पर विवेक विचार करने लगा, परन्तु किसी निश्चय पर नहीं 
पहुँच सका । उसने किसी से सहायता लेना अथवा घन माँगना उचित नहीं 
समझा। उसने सोचा--समाज क्‍या कहेगा ? लोग क्‍या कहेंगे ? लोक-लाज 
के भय से उसमे किसी से कुछ नहीं कहा । उस समय सीता ने भी अधिक 
कहना उचित नहीं समझा । यह सोच कर कि विवेक कहीं यह न समझ ले कि 
जले पर नमक छिड़क रही है। फिर भी सीता इतना तो कह ही देती, “मैंने 
भनेक वार कहा कि आ्रापत्कालीन समय के लिये कूछ बचत करो, परन्तु तुम 


ते माने ।7 

“सता, भव क्या हो उच्तठा है 7? 

नव २! 

"हाँ, भव ? 

भप्रब् भी बहुत कुछ हो रुक़ठा हैं। घर 

"सीता, भद यह नहीं हो रुक्षणता। इबठाएों: 
किन को कम कर दें ? किस खर्च को कम शिएए 
नही भाता | समी काम ठोक हो रक्षठा है, पदि 
तो नाक में दम कर दिया / कहीं 
है। जाता है, तो सो का नोट चाहिये 
भही, कहाँ जाता है, क्या रुरता है ? न भाने 
इस घर का मालिक भगवान ही है। कुछ उम्रम्इ मे 
कटेगी ?” 

“तुम उसे पैसे मत्त दिया करो॥! 

“कैसे न दूं, मारने को ग्राता है।7 

“शचंना को समम्धग्रो २! 

“उसकी क्या समर में प्रायेया ? जद झरना ही सड़झा नहीं समम्घ्टा, 
तो पराई लड़की कंसे समर सकती है ?? 

कुछ क्षण रुक कर विदेश फिर दोला, “पता नहों, रप्दान बद्ा चाइदा 
है ॥! 

“सुनने में भाया है, पत्ता शरादी बत गया हैं । छिस दिन दिये नहीं, ठस 
दिन उसको चैन नही पड़ती | चलो, पीकर घर में सेट डाए ठद नी दुद् नहीं 
है। परन्तु वह तो रात्त को देर से भावा है। इतना ही नहीं, छिर ऋचेता को 
झनुचित ढंग से तंग करना, प्रपशब्द कहना, इधर-ठबर को बेहझार छो दातें 
करता उसका रोज का व्यापार हो गया है ॥” सीता दुख्ध-नरे स्वर में घोदी 

विवेक ने कहा, “मैं ही कुछ कह कर देखूँंगा ।/ 

इतना कहकर भी विवेक ने राजू से कुछ नहीं कहा । उतक्ा विचार था 
कि एक दिन भपने प्राप समझ जायेगा । यह सद समय का चक है, नहीं तो 
राजू कमी ऐसा न होता । यह राजू नही, समय कर रहा है। समय का चक्र 
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बड़ा वलवान्‌ होता है। अच्छे-प्रच्छे बलवान्‌ शूरवीर भी इसके चक्रसे बच 
नहीं सके । 

इसी तरह दिन वीतते-बीतते विवेक ने योवन को पार कर प्रौढ़ता और 
बुढ़ापे के अपने में चिन्ह पाये । उसके बाल सफेद हो गये ।' वह्‌ समाज में 
बुजुर्ग दिखाई देने लगा। 

कभी-कभी सीता कहती, -“अब तुम कई बच्चों के बाप हो, बुजुर्ग हो। 
बांवा और ताऊ कहलाने लगे हो । अ्रव तो सोच-समभझ कर चला करो | 

ऐसी बात घुत कर विवेक का मन श्राकुल होने लगता, वह चेतनाहीन-सा 
बन जाता । भात्र एक दीन भाव ही उसकी आँखों के द्वार. पर:आा कर टिक 
जाता। वह सोचने लगता, एक दिन विवेक मर जायेगा, चला जायेगा । 
जीवन पाया नहीं, खो दिया । जाने कित्तना वहा दिया यह जीवव ! “* “पानी के 
मोलों 

जब विवेक श्रपनी माँ से रुपये लेने गया, जो उसने उसे उस समय दिये 
थे, जब किसी की उसके खिलाफ शिकायत पर उसकी तलाशी हुईं थी, तो 
रामकली ने कहा, “बेटा विवेक, वे तो सब चोरी में चले गये ।”४ 

विवेक सुन कर गम्भीर बन गया । उसने गम्भीर स्वर में कहा, “माँ, 
तुमने कभी बताया नहीं ।” 

“बस, बेटा ! तेरे डर के कारण मैंने कुछ कहा नहीं । 

“माँ, डर कसा ?” 

(२९०३३ माँ मौन रही । 

विवेक भी कुछ न कह सका । कह भी क्‍या सकता था ? एक तो माँ थी, 
दूसरे कोई प्रमाण भी नहीं था, जिसके श्राधार पर कुछ कह सकता | बहुत 
पता लगाने पर इतना ही पता चला कि बाग में कोई चोरी हुई तो थी, परच्तु 
उसमें कोई ऐसा सामान नहीं गया, जिसकी सूचना पुलिस को या विवेक को 
दी जाती | 

एक यह आजा ऐसी थी, जिसके आधार पर कपिला का विवाह निश्चित 
हुआ था। जहाँ तक भाइयों की बात है, न तो विवेक ने किसी भाई से . धन 
भाँगा ओर न ही किसी भाई ने स्वतः धन देना स्वीकार किया। 

लेकित कमला का विवाह तो आखिर करना ही थां । ऐसे समय में सीता 


से अपनी बुद्धि से बचाया धन विवेक को देकर यह समस्या हल की । विवेक ने 


यह देख कर साइचयें कहा, "यह सब कहां से भाया तुम्हारे पास, एकदम बीस 
हजार रुपया?” 


“इसे झ्पना ही समझो 7 

“फिर भी पता तो लगे १” 

सीता बीली, “जो तुम देते थे, उसी में से थीढा-योड़ा बचा कर रख 
लेती थी। वश, यही मेरी सब जमापूँंजी है।” 

“सच, तुम देवी हो ।” विवेक बोला । 

“जो भी हूँ, तुम्हारे कारण ही हूँ। मैं भी तुम्हारे कारण, रुपया भी 
तुम्हारे कारण ! उठो, झव कपिला के विवाह की तैयारी करो ।” 

विवेक का हृदय प्रससन हो उठा । पत्नी की समझदारी भौर बफादारी 
का उसे प्ाज ही ज्ञान हुआ । मीता की बचतपूंजी की उसे विल्लकुल झ्राश्ना 
नहीं थी । उसके लिये कपिता का विवाह्‌ एक समस्या बन गया था, जिसका 
समाधान सीता ने सुगमता से कर दिया । 

कंपिला का विवाह तो हो गया, परन्तु विवेक का भते फिर भी उदास 
एवं खिल्त बना रहा । 

संयोग की बात है, कपिला के विवाह के एक मास बाद ही कपिलो के 
समर को मानसिक रोग लग गया झोर उसी रोग के कारण उसका श्रपना 
लोहे का कारखाना हाय से जाता रहा। इससे कपिला का ससुर तथा पति 
एक नई समरया के जाल में फेस गये श्रौर उससे बहुत कोशिश करने पर भी 
निकल नहीं सके | फलतः कप्रिला के पति को नगरनिगम के विध्ालय में 
अध्यापक के पद पर नियुक्त होकर परिवार का पालन-पोषण करना पड़ा। 
इस घटना से भी विवेक के मन-मस्तिष्क पर पहरा प्रभाव पढ़ा । 

सब कुछ होते हुए भी विवेक का रेणुका से तो सम्बन्ध चलता ही रहा। 
इस बात का सीता को 'भी पता था ही कि उसके पति का सम्बन्ध किसी अन्य 
नारी से है। उसमे विवेक से इस विषय में कहा भी, परन्तु जब कोई सम्तोष- 
जनक समाधान नही हो सका तो सीता ने भपने ही मत को समझाया। वह 
और इससे भ्रधिक कर भी क्या सकती थी ? उसने परिस्थितियों से समझोता 
कर लिया शोर रेणुका को मेंट-स्वरूप स्वीकार कर लिया। यह जात सत्य 
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थी कि रेणका ने विवेक से तन, मन, घंत सभी कुछ प्राप्त किया और झारम्ध 
से झाज तक रेणका झपने को विवेक की समभती रही । 

कई बार बुरी बात झपने से उपहास में हँस कर टाल दी जाती है। 
लकड़ी का घना भाँखों फो सखरता है । यदि वही लकड़ी भगरवत्ती के रूप 

जले तो घप बन जाती है। ऐसी ही स्थिति सीता की दृष्टि में रेणुका की 
घी। पहले रेणुका सीता की झाँसों में मखरती थी, उसको भाती नहीं थी । 
झाज सीता रेणका से सन की वात कह लेती है। समीप बैठकर रेणुका सोन 
हो कर सुन लेती है। कई वार जब मन को रोशनी नहीं मिलती, तो झंधि- 
यारे से समभोता फर लेता ही बुद्धिमत्ता है। ऐसी ही बुद्धित्ता सीता ते 
रेणुका के सम्बन्ध में प्रदर्शित की थी । 

जिसे भगवान प्रेम करता है, रगड़ कर करता है। विपत्ति कभी भकेले 
नहीं झाती, समी दुख साथ झाते हैं। किसी मिरीक्षक ने किसी व्यापारी के 
साथ दुव्यंबहार किया । फलतः उस क्षेत्र के सभी व्यापारी उप-आयुक्‍त के 
फार्यालय के सामने एकप्रित हो गये । बात बिजली के करंट की 'ाँति सारे 
नगर में फैल गई। व्यापारी दुकानें बन्द करके एकत्रित हो गये । कार्यालय 
बन्द कर दिया गया। व्यापारी वर्ग एकदम विद्रोह पर उतर धझाया; ईटन-पत्थर ' 
फेंकने लगा । किसी ने एक पत्थर मिरीक्षक के मारा; वह उसे न लग कर 
विवेक को लगा | उसके सिर से खून बहने लगा । यह पृथ्वी पर गिर गया। 
यदि सुरक्षा दल हवा में गोली न चलाता, तो विवेक को मार दिया जाता । 
ध्यापारी वर्ग चिल्ला उठा कि हम दफ्तर में भाग लगा देंगे। उसे जला कर 
रास कर देंगे। भीड़ दप्तर की झोर भाग खड़ी हुईं। विवेक क्षत-विक्षत हो 
गया। उसे झस्पताल पहुंचाया गया । पुनः स्वस्थ होने के लिए उसे एक मास 
पत्पताल में व एक मास घर पर एलाज कराना पड़ा। उन दिलों रेणुका 
ते उससे कहा था, “विश्वास करो, मैं तुम्हारे लिए सभी प्रकार का त्याग 
करना चाही हूँ। मैं तुम्हें सुखी देखना चाहती हूँ। तुम्हारे सिवाय मेरा भोर 
भाधार कया है ? मेरा सम्बल कया है ? विश्वास करो, मैं तुम्हें प्रेष करती 
हैँ भोर प्रेम में कोई किसी के लिए क्या नहीं कर सकता २” झौर रेणुका ने 
कहा ही नहीं, किया भी । उससे विवेक की रात-दिन एक करके सेवा की । 
ऐसी कि शोर तो झोर, सीता का भी दिल जीत लिया । 





मानव जीवन में सुख तो जितना है, है ही, लेकित दुख का भी कोई 
ठिकाना नहीं । जिस प्रकार समुद्र में हजारों रास्तों से बहता हम पानी भा 
कर मिलता है, उसी प्रकार इनसान के जीवन में भी जाने किधर-किघर से 
कोन-कौन सी भाषद-विपद्‌ चाहे जब भा जाती है । दुनिया में ऐसे साथी तो 
बहुत मिलेंगे, जो सुख के साथी होगे, परन्तु ऐसा खोजने से भी प्राप्त नहीं 
होगा, जो विपत्ति में काम पा सके, दर्दे देख कर हमदर्दे बढ जाय। जिन्दगी 
में सच्चे रास्ते पर चलने की प्रेरणा देने वाले कम ही मिलेंगे। ऐसे व्यक्तियों 
से दुनिया भरी पड़ी है, जो किसी के लिए गत्नत रास्ता खोज देते हैं, उस उस 
पर डाल देते हैं । 
ऐसी ही भ्रवस्था विवेक की थो। परिवार का कोई सदस्य ऐसा मही था 
जिसने विवेक को समभने का प्रयास किया | कोई मित्र ऐसा नही मिला, 
जिसने विवेक का दर्द समझा, उसकी समस्या का समाधान करने का प्रयास 
किया । इधर विवेक ने सभी के लिए झपने कतेव्य का पालन किया। उनके 
लिये धनोपाजंन-देतु छल-कपट किया, भ्रपते को गिराया । उसने भाइयों को 
पढ़ा-लिखा कर योग्य बनाया, उन्हें नौकरी खोज कर दो, बहन का विवाह 
किया, लड़कों के लिए भी, जो बना, किया; परन्तु उसे कसी ने सहयोग न 
दिया । उलटे भपने स्वार्थ के लिये उसे धोखा दिया, उससे भूठ बोला | इससे 
विवेक का मन विकल हो उठा, तड़प उठा, रो उठा। उसके मन की शान्ति 
म्ष्ट हो गई । 
विवेक जानता था कि उसे कुछ दिन बाद रिटायर हो जाना है । रिटायर 
होने का मतलब था--प्रामदनी का कोई साधन नही रह जाना। यह भी बडी 
चिन्ता की वात थी । भमी रजनी का विवाह करना था। रमेश तथा तपन की 
शिक्षा की पूर्ण करना था। बहुत से उत्तरदायित्व विवेक के कन्धों पर थे । 
बहुत सी समस्याभो का हल उसे करना या । वह सोचते-सोचते थक जाता, 
स्याकुल हो जाता; पर उसे कोई रास्ता नही सूकता था । यही कारण था कि 
उसे शूूगर तथा ब्लडप्रैथर के रोग का शिकार बनना पड़ा, जिम्तसे उसका स्वा- 
स्थ्य भौर भी गिर गया । फलतः वह चाहे जब चारपाई पकड़ लेता भोर उसे 
कार्यालय से झवकाझय लेना पड़ता | ऐसे समय पीड़ागुकत स्वर में वह 
कहता, “हे भगवान ! वया मुझे झपने कतेव्य अधूरे छोट कर ही- मरना 
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होगा ? ” 
ऐसे समय में सीता उसे ढाढ़स देते हुए कहती, “भगवान्‌ पर भरोसा 
रखो, सब ठीक हो जायेगा। 
सीता के इस प्रकार कहने से उसे श्रपूर्व साहुस प्राप्त होता । उस अन्ध- 
कार में उसके लिए प्रकाश फी क्षीण तथा धीमी रोशनी सीता ही थी ॥ वह 
सीता, जिसने सदा पति के दर्द को अ्रपना दर्द समझा । सच, पत्नी ही ऐसी 
होती है, जो पति को दुःख में देख, स्वयं उससे भी बढ़ कर दुखी हो उठती . 
है | उसके सुख की खात्तिर भ्रपना सर्वेस्व लुठा देती है, अपने प्राण तक उस 
पर निछावर कर देती है । 
तथ्य यह है कि जब-जब्र सीता ने भ्रपने पति को दुखी पाया, तब-तब 
. बह उससे भी बढ़ कर दुखी हो उठी और उसका दुख दूर करने के लिए जी- 
' “जान से चेष्टठा करने लगी । उसका यह रूप देख, विवेका.का मन हलका होने 
:.. भता । वह चैन अनुभव करता। उसे लगता कि उसके सब दुख दूर हों 
हो जायेंगे श्रौर वह भाव-विभोर हृदय लिये सहज मीठी नींद सो जाता । 
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श्रभी तुम को अनुभव नहीं है । मार खा जाभ्रोगे | बाद में पछताओगे ।” 

“नहीं, मैंते सब सीख लिया है, सोच समझ लिया है, मुझे रुपया 
चाहिये ।” 

“लेकिन श्राये कहाँ से ?” श्रव सीता बोली । 

“जहाँ से सब के लिये भ्ाया 

विधेक वोला, “वे साधन भ्रव उपलब्ध नहीं हैं। जब की वात कुछ भौर 
थी, राजू । समय चला गया, समय के साथ घन भी चला गया ।” 

“मुझे कुछ नहीं पता, मुझे रुपया चाहिये ।” 

क्षहीं मिला, तो?” विवेक ने राजू की ओर कड़ी दृष्टि से देख कर 
कहा । 

"नहीं मिला, तो मैं घर छोड़ कर चला जाऊँगा ।” 

“ओऔ्रीर तुम्हारी पत्नी “**? ” 

“यहीं पर श्रापके साथ रहेगी ।” 

“विवाह तो तुम्हारे साथ हुआ है, न कि***॥” 

“फिर क्‍या हुआ्ना ? किया तो झापने है ।” राजू बोला । 

विवेक नरम पड़कर बोला, “भ्रच्छा, तुम ही वताझ्रो'**इतनी बड़ी रकम 
फहाँ से लाऊं ? कौन इतना रुपया देगा ? 

“मुझे कुछ नहीं मालूम । मुझे रुपया चाहिये | मैं टेण्डर (निविदा) भर 
कर भेज रहा हूँ । कहा न, मेरा एक मित्र है वहां, कुछ खिला-पिला कर पास 
करा लूंगा ।” 

“फिर एक छत पर रुपया मिल सकता है ।” विवेक ने राजू की शोर 
देख कर कहा । 

राजू बोला, "बोलो ॥" 

“तुम सुबह छह बजे उठ जाभोगे | मद्यपान तथा घृम्रपान नहीं करोगे ।” 
४, राजू ने कोई उत्तर नहीं दिया; मोन बना रहा । 

“बोलो ।” 

“शराब तो मैं पहले भी नहीं पीता था। रही सिग्नेट, वह मैं छोड़ने का 
प्रयास करूँगा । 5 

“प्रयास करना नहीं, छोड़ना होगा ।” 


"ऐसा मैं नहीं कह सकता 77 

“फिर मैं रुपया नहीं दे सकता 77 

"डीक, में चला जाता हूँ ।” 

“जैसी तुम्हारी इच्छा ।” 

"फिर कभी नही भाऊँगा ।/” 

“लेकिन कहाँ जाप्रोगे ?” 

"कही भी जाऊ ।/ 

"फिर भी कहाँ जाप्मोगे ? वया तुम्हारे पास ऐसा स्थान है, घहाँ बिना 
कुछ फिये खाना, कपड़ा तथा विश्राम मिल सके ? यदि ऐसी जगह है, तो तुम 
जा सबते हो, मुक्के कोई भ्रापत्ति नही। लेकिन सोच लो राजू, ऐसा स्थान 
कही नहीं भित्तेगा ।” 

“झापको वया, नही मिलेगा तो ?**“न मिले, मर तो सकूँगा।" 

“उससे क्या होगा ? ठेकेदार तो बनने से रहे ।” 

"व" राजू बोला नही, समीप में रखी पश्मिका देखने लगा । 

विवेक बोला, “तुम समझदार हो, युवक हो। मुझे सहारे की भ्रावश्यक्रठा 
है, सो मुझे महारा दो, भौर ढंग से काम करो, जिससे परिवार की मात- 
भर्यादा बनी रहे ।"” 

"फ़िर भो मेरी वात का उत्तर तो नहीं मिला ?” राजू बोला । 

“मैंने कहा न, कोशिश करूंगा ।” 

“इसका शर्थ यह हुआ कि आपके पास पैसा है, श्राप देता नहीं चाहते ।” 

“इसका भर्यं यह है कि यदि तुम मेरी वात मान लेते, तो किसी मित्र से, 
तिकट सम्बन्धी से लाने का प्रयास करता ।/ 

“यदि नही मिलता, तो ?” 

“घर को गिरवो रख देता ॥7 
रे पा के हृदय पर पत्यर-सा लगा । इतना सुन कर वह और भी गम्भीर 

गई। 

विवेक बोला, “यह योजना तुमको कैसो लगी ?” 

राजू बोला नही। 

फिर तुम तैयार हो 2” 
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इस बार राजू बोला, “मुझे रुपया चाहिये। आय कुछ भी करें, कहीं से 
लायें, कैसे भी लायें, मुझे इससे क्या लेता ।” कुछ मौत रह कर पुनः बोला 
“झौर हाँ, मुझे श्राज पाँच सौ रुपया चाहिये । 

“क्यों ?” सीता बोली । 

“हैण्डर भेजना है, मित्रों की पार्टी करनी है, उसी के लिये चाहिये ।” 

लेकिन पाँच सौ रुपया तो घर में नहीं है ।” 

“मुझे पता नहीं, है या नहीं | श्राज सायं रुपया मिल जाना चाहिये, नहीं 
तो मुझे श्रलग कर, मेरे भाग की सम्पत्ति बेच कर मुझे रुपया दे दो ।” 

"राजू ! *'*” सीता ऊंचे स्वर में बोली । 


“बस, तुम्हें तो रूपया चाहिये, और किसी काम से तुम्हें कोई मतलब 
५ नहीं। कौन क्या करता है, कैसे करता है, यह तुम क्या जानो ?” मन-ही- 
* मन कहा, “ऐसी सन्तान से तो सन्‍्तान का न होना ही सुखदाई रहता है ।” 
राजू उठ कर चला गया । जाते-जाते कह गया, “मैं चार बजे आऊँगा । 
पैगे' 
सीता ने पति की श्रोर देखा । विवेक ने पत्नी की झोर देख कर कहा, 
“सीता, पूत के रंग-ढंग देखो । यदि सारी सन्‍्तान ही ऐसी मिकल गई, तो 
निगमधोध पहुंचने में देर नहीं लगेगी । 
सीता की आ्राँखें भर आई । उसके हृदय की बवेदना आँखों पर तैरने 
लगी । वह व्याकुल वाणी में वोली, “यह रुपया लेकर ही मानेगा । 
“यह तो मुझे मालूम है ओर देने ही होंगे । नहीं तो कहीं चला जायेगा । 
अर्चना का तब क्‍या होगा ? लोग तरह-त्तरह की बातें कहेंगे ।” 
पफर २! 
“रुपया देना ही होगा ! 
"लेकिन कहाँ से आयेगा ?” 


'फेंने बताया तो है, मकान गिरवी रख कर रुपया दिया जा सकता है ।”? 

“ऐसा नहीं करो, नहीं तो मकान हाथ से चला जायेगा । फिर लौट कर 
नहीं आ सकता । सारा वेतन तो घन के व्याज में चला जायेगा ।” 

*फिर ऊधे करें, सीता ?” 


कोई प्रौर रास्ता*। 
“ुम्ही बताप्रो (/ विवेक योला ! 
“मरी तो समझ में कुछ नहीं श्राता ।” सीता ने कहां । 

“किर और कोई रास्ता नहीं 

"ऐसा नहीं हो सकता ?” 

"कैसा 27 

अप्नाई किशोरी या रामलाल से माँग कर देसें ।7” 

“उनके पास कहाँ से श्राया ?” 

“कुछ तो होगा । जो भी होगा, दे देंगे ।” 

“नहीं सीता, कोई किसी की नहीं देता । सभी विवेक के समान नदी 
हैं! 

“(कर भी माँग कर देख लेने में क्या थुराई है ?” 

“मुझे तो श्रच्छाई मी नगर नहीं झ्रात्ती ।/ 

“कोशिश करना तो कोई बुराई नहीं। शायद कुछ मदद कर ही दें 
अयवा उपाय ही बतादें ।” 

सत्र किया-कराया मिट्टी में मिल जायेगा । तुम जानती हो, मैंते कमी 
किमी मे नहीं भाँगा | क्या उन्हें मेसी दशा का ज्ञान नही है ? कमी किसी से 
आकर कहा है, “मैया कटे हो, कुछ चाहिये तो नहीं ? ” जो यहाँ भ्रा तक 
नहीं सकते, थे रुपये कीसे दे सकते हैं ? कभी नहीं दे सकते ।” 

स्रीवा विनम्न स्वर में बीती, “जीवन एक पहैली बन गई ।/ 

“हाँ, सीता ! जीवन सचमुच एक पहेली बन कर रह गया है । समय 
एकदम सराब झा यया है। चारो शोर ब्न्धेरा है। समय के साथ अपने मी 
पराये ही गये हैं। भ्रादमी कितना बदल णाता हैं ! सगे से सपा गंर बत 
जाता हैं। दुनिया दुरंगी है। श्रादमी का श्रादर्श भौर है, ध्यवद्वार शरीर | पर 
क्या दिग्या जाए ? रहना तो दुनिया में ही हैं । श्रौर जब दुनिया में रहना है, 
तो सव वुष्ठ देखना होगा, संहना होगा ।” 

सीहा उत्तर में छुछ कहती कि इससे पहले ही अर्चना चाय ले झ्राई। 
जाम की ट्रे रख कर जब वढ़ जाने लगी, तो उस को ओर देख कर विवेक 
भोला, “बेटी, राजू को लुम्हीं कुछ समझाना 7 
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"पिता जी,"**” कहते-कहते भर्चना के आँसू भ्ाँखों से तिकल कर गालों 
पर वह भायें। यह देख, वह झाँखों पर घधोती का पल्‍ला रख कर बोली, “मैं 
वया समभाऊें ? श्राज ही ऊपर आकर मुझे तंग करने लगे । रात भी उन्होंने 
मुझे मारा तथा ऐसी-बैंसी बात कही । 

“तुम से क्या कहता है ? 

“कहते हैं, तुम से सम्बन्ध-विच्छेद कर लूंगा, नहीं तो अपने पीहर से 
पैसे लाकर दो ।” 

“तुमने कया कहा ? ” 

“वया कहती ? कितनी वार लाकर दूँ। कई बार हजार-हजार रुपये 
लाकर दे चुकी हूँ । अब किस मुँह से लाकर दूं, कैसे जाऊं २” 

स्तुम पहले भी रुपये लाकर दे छुकी हो और हमें कभी वत्ताया भी 
नहों ।” इतना कह, सीता की ओर देख कर ब्रिवेक बोला, “सुना तुमने, 
सीता ?” 

सीता कप में चाय डाल कर बोली, “लो, चाय लो ।” पति के प्रश्त का 
धसने कोई उत्तर नहीं दिया । मानो उसे इस वबांत का पहले ही से पता था, 
परन्तु उसने विवेक को नहीं बताया था । 

“गह तुमने भ्रच्छा नहीं किया, भ्रचेना । 

“बया करती, पिताजी २” 

धयौर धव 

“अब भी तो समस्या का समाधान चहीं हुआ । झाज भी कह रहे हैं कि 
रुपये लाकर दो । बताओ, कहाँ से लाऊँ । किससे लाऊे ? एक बार यदुनाथ 
भैया से ला छुकी। एक वार पिताजी से लाई, यह कह कर कि तुरन्त लौटा 
जाऊँगी । और आज फिर-**” अचेता आगे नहीं वोल सकी । उसने और 
झधिक पति के विषय में कहना उचित नहीं समझा । 

विवेक ने साँस मरी और अपनी अईखें अचंना की आँखों में डाल कर 
कहा, “बेटी ! रुपये मुझ से लेकर इसे दे देना, वहाँ रुपये लेने मत जाना। 
इस घर की मान-मर्यादा तुम्हारे हाथ है। एक वार नष्ट हो गई, तो लौटकर 
नहीं आयेगी ।* 


सुन कर भचेना बोली कुछ नहीं; हाँ, उसकी आँखों से दो आँसू अवश्य 


ब्कोई ध्रोर रास्ता” 
गहुपी शगाधी ४” बिक बोला । ५ 
भद्ेशी हो ममऊ में एुए नही भाता ।” सीता ने कहा । 
अकिर घोर होई रास्ता नदी ।" 
“हेगा महों हो गरता ?” 
शबेमा 2" 
«आई रिशेरी या रामसाल से माँग कर देखें 

जून पाम वही में भाया 2” 

"जुष्ठ हो होगा । जी भी होगा, दे ऐंगे ।/ 

नम भोता, पोई दिसी को नहीं देता । समी विवेक के समान नही 
है।! 

लकेर भी माँग कर देख सेने में बया बुराई है ?" 

“मुझे को घण्छई भी नगर नहीं प्राती 7 हि 

व्योधिश गरना तो कोई थ्रुराई नहीं। शायद कुछ मदद कर ही दें 
प्रयवां उपाय ही दतादें ।/ 

“गई दियानराश फरिट्टी में मिन जायेगा । तुम जानती ही, मैंने कमी 
हियो मे नहीं माँदा । गया उन्हें मेरी दशा का ज्ञान नहीं है ? कमी किसी से 
प्राषए पष्ठ है, "मद ईंट है, पृछ्ठ चाहिये तो नहीं ?” जो यहाँ झा तक 
हरी झर, दे रएये शं गे दे रुशदे हैं. ? रुभी नी दे समझते ९! 

कोता दिनश्न रबर में बोजी, "जीवन एक पहैनो वत गई ।/ 

“हो, झोता ? जोवन सचमुच एप पहेली घन कर रह गया है। समय 
एपश्म पर धा एपा है। घारो ध्ोर परग्धेश है। समय दे साथ श्रपने री 
दशदे हो गये हैं। धादमी विदना बदल जाता है ! सगे से समा गेर बन 
हद है। दुनिया दुरंदी है। धाइमी का प्राइप्षे भोर है, व्यवहार भोर। पर 
कया रिया जाएं 2 रहना दो दुनिया में ही है। झोर जब दुनिया में रहना है, 
हों! पर हुए देशदा होगा, सहना होगा ।! 

मोड उतर में हुए रटपी हि इसमे पहले ही भ्रदंगा चाय ले धाई। 
के हो ट्र रस गर जद गद जाने सगो, तो दस को शोर देख कर विवेक 
इोडा, “इटो, राजू ढो तुम्हों डुष झपछयना 7 
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का ब्याज तीन सौ रुपया महीता मैं देता रहेगा । भर फिर चिन्ता की वात 
क्या है ? अगले मास से तो रुपया आना शुरू हो ही जायेगा । मकान जल्दी 
ही छड़ा लेंगे ।” 

राज ते एक मित्र के साथ उसका पार्टनर वन कर एक विद्यालय के लिए 
भवत-निर्माण का कार्य आरम्म कर दिया। सब मिला कर पचास हजार 
रुपया लगाया गया । भवन का कार्य कुछ दिनों तक तो ठीक तरह से चला । 
पचास हजार रुपये में लोहा, ईटें, सीमेंट तथा कुछ लकड़ी खरीद ली गई। 
पर दूसरे भागीदार को इस प्रकार के कार्य का अनुभव नहीं था और राजू को 
प्रातः बारह बजे तक सोने तथा रात्रि को देर तक मित्र-मण्डली में बैठने के 
अतिरिकत अन्य कोई काम नहीं था । इसी से एक मास बाद स्थिति: ऐसी भरा 
गई कि माल पड़ा रह गया, भवन की नींव खुदी रह गई, ओर रुपया समाप्त 
हो गया। श्रमिकों को वेतन नहीं मिला, अतः काम बन्द हो गया । किसी 
प्रकार विवेक ने श्रमिकों को मना कर काम पर लगाया-। रनिंग बिल पर दस 
हजार रुपये का भुगतान पड़े माल के हेतु कराया। इससे भवन का कार्य पुततः 
प्रारम्भ हो गया । लेकिन जो भी पैसा आता, उसका आधा तो मद्यपान तथा 


भ्रन्‍्य अनुचित कार्यो में चला जाता । अतः विवेक के बहुत प्रयत्व करने पर भी ' 


भवन समय पर नहीं बन सका, जिसके कारण बिलों पर दस प्रतिशत बिलम्ब 
दण्ड-हेतु कटने लगा। धन की और आवश्यकता पड़ी, लेकिन झाये कहाँ से ? 
निदान राजू घर पर बैठ रहा । उससे काम पर जाना बन्द कर दिया । पैसा 
'हो, तभी तो काम पर जाए। नोटिस पर नोटिस आने लगे। श्रमिकों को 
वेतन दिया जाता, तो विद्यालय को अन्तिम रूप मिलता और तभी अ्रन्तिम 
तथा पूर्ण भुगतान श्राप्त होता, पर यह कुछ न हो सका । नतीजा यह लिकला 
कि विद्यालय कमेटी ने अन्तिम नोटिस -देकर विद्यालय भवन किसी श्रन्य 
ठेकेदार से पूरा करा लिया ।. श्रमिक माल बेच कर खा गये । बल्लियाँ जला 
कर भाग गए । विद्यालय, से कोई घुगतान नहीं हुआ । , कहने का श्रर्थ यही है 
कि पचास हजार रुपया पानी की भाँति चला गया। राज को इस बात का 
कोई दुख नहीं हुआ । वह फिर पहले की भाँति घर पर पड़ा रहने लगा। 
रात भर ताश खेलता, दिन सो कर गुजार देता । 


एक दित राज़ू को बुलाकर विवेक ने कहा, “अब तो तुम्हारा कलेजा 


ठण्डा हो गया ।” 

“क्यों, क्या हो गया ?” राज़ू बोला । 

“दचास हजार रुपया पानी की भाँति बह गया भौर तुम्हारे लिये कुछ 
नही हुआ ॥7 

“इसमे मेरा क्या दोष ?” 

ऊँचे स्वर में विवेक बोला, “फिर मेरा दोप है?” 

“जब मैंने श्ौर रुपये माँगें शोर वे मुझे नही मित्रे, तो फिर में कया 
करता ? हानि तो होनी ही थी । ऐसी श्रवस्था मे झ्राप रुपये और देते, तो 
यह सब ने होता, जो झव हो गया ॥ मैंने तो बहुत कोशिश की थी, 
पर"*९५*० ॥ ह? 

विवेक बोला, “रहने दो, तुमने खाक कोशिश की थी ॥ दिन को देर से 
जाना ग्रौर कमी जाता ही नहीं । इस प्रकार व्यापार चलता है ? तुमने तो 
इस खानदान को मिट्टी में मिलाने की सोच रखी है ।” राजू की ओर देखकर 
कुछ क्षण पीछे विवेक पुनः बोला, “प्रव बताओ, मकान का क्‍या होगा ? 
उसका ऋण चढ़ता चला जा रहा है |” 

उसी प्तमय सीता ने झ्राकर कहा, “किरायेदारों ने किराया देना बन्द कर 
दिया है।” 

“ब्यो 2! 

“कुछ नहीं कहते ।” सीता ने उत्तर दिया। 

फिर भी कुछ तो कहते होगे ।” 

“कहते हैं--मकान झब तुम्हारा नही, तुमने मिरवी रख दिया हैं। जब 
बुछ फैसला हो जाएगा, तभी किराया दिया जाएगा ।” 

“सभी किरायेदार ऐसा कहते हैं ?” माँ की वात सुनकर राज़ बोला, 
"उन पर मुकदमा चला देते हैं ॥ अपने आप मकान छोडकर चले जायेंगे ।” 

“यराजू, तुम तो बेकार की वातें करते हो । मुकदमा हम हार जायेंगे ।” 

“करके तो देखें ।” 

सीता ने राज्भु की बात का समर्थन किया और मुकदमा किया गया। 
तारीख पर तारीख लगती रही और पँसा वकील की भेंट चढता रहा। राजू 
सौ रुपये ले जाता तो उनमें से पचास स्वयं खर्च करता और पचास वकील 
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को देता । इसका परिणाम भी अच्छा नहीं निकला | विवेक मुकदमा हार 
गया। किराया मिलना बन्द हो गया। यह ठीक पता नहीं लग सका कि 
मुकदमा राजू की कमजोरी के कारण हारा गया या किसी अन्य कारण से । 
जो भी हो, आव का एक और स्रोत इस चक्कर में बन्द हो गया । 

संयोग की बात, उसी सप्ताह एक किरायेदार मकान खाली कर गया, 
जिसे विवेक ने पुनः किराये पर देना उचित नहीं समझा । परन्तु सीता ने 
उसे फिर किराये पर दे दिया और इस नए किरायेदार मे भी, सम्मवत: 
पुरानों से शह्‌ पाकर किराया नहीं दिया ! 

उसी अवस्था में विवेक बोला, “मैंने बहुत कहा था कि किराये पर न दो, 
परन्तु तुम न मानीं | सीता, तुमने यह भ्रच्छा नहीं किया ।” 

“झव क्या हो सकता है ? / 

“सत्र गलती करके यही कहा करते हैं कि भ्रव क्या हो सकता है। भ्रव 
तो कुछ भी नहीं हो सकता । जो मगवान करेगा, वही होगा ।” 

“मं अपनी कमजोरी स्वीकार करती हूँ । परन्तु आत्मा की पुकार को 
दवाना मैं संगत नहीं मानती । मेरा आपका मतभेद भी इसी सिद्धान्त पर 
झाधारित है; शअ्रन्यथा मेरा श्रापका कोई मतभेद नहीं ।” 

विवेक बोला, “नहीं-नहीं, विपत्ति में ऐसा होता ही है । तुम चुरा न 
सानो 

सुनकर सीता ने उत्तर में कुछ नहीं कहा । बस, उसकी श्राँखें कुछ 
भर आई। उन भरी श्राँखों से पत्ति के प्रति श्रपार अपनत्व छलका पड़ रहा 
था। 


वारह 


प्रगले दित जब विवेक दफ्तर पहुँचा, तो उसे एक नोटिस प्राप्त हुमा, 
जिसमें लिखा था, “झाप दिनांक | जनवरी से रिटायर हूं गए हूँ, भ्रवः 
प्रार्थना है कि श्राप प्पना साथ कार्य भार मि० जुनेजा को दे दें ।” 

, नोटिस देखकर विवेक के हाथों के तोते उड़ गए। वह उस दिन कुछ 
काम न कर सत) समी साथियों से अन्तिम विदा लेकर धर लौट भ्राया । 
उस घर में, जिसमें उसे प्रव सुबह से ध्वाम तक वस पडा रहना था । 

अब उसके पास पैसा नहीं, काम-धन्खा नहीं । श्रव वह वया करें ? 
परिवार का प्रभी भी मासिक सर्च पाँच सौ रुपये से कम नहीं था। भ्रामदनी 
एक पैसे की भी नहीं रही थी । जो फंड मिलना था, उससे मिरवी मकान 
छुडाना था | कम-मे-कम स्याज तो कम हो सकता था श्रौर मकान से जो दो 
सो रपया कियया ग्रात्ा था, कुछ तो उसे भी राहत मिल ही सकती थी । 
पर ऐसा भी तभी हो सकता था जब राजू करने देता । उसकी आँखें प्रभी से 
फंड पर थी । वह चाहता था, फंड का पैसा उसे मिल जाएं, जिससे वह फिर 
बुछ काम करे, कोई घन्धा देखे । यदि वह फंड का वैसा श्राप्त न कर सका, 
हो बाय वाली जमोत विकवा कर रहेगा । वह जमीन भी तीन लास रुपये 
से कम की नहीं होगी । उसके तीन बराबर भाग होने थे, क्योंकि विवेक 
ने उसे श्रपने पिता के नाम से खरीदी णो श्रौर उसको अपने नाम नहीं 
करा सका था। भव वह तीनों भाइयों की सम्पत्ति थी, न कि श्रकैले विवेक 
को । 

जिस दिन विवेक की फंड का पैसा मिला, उसी दिन उसने मकान चुड़ा 
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लिया । राजू को यह सब वाद में पता लगा, नहीं तो वह कभी भी ऐसा न 
होने देता । इससे विवेक को इतना ही लाभ हुआ कि व्याज का रुपया मरना 
बन्द हो गया । किराया तो खैर मिलना ही व्यां था ? बह तो राक्बू लेकर 
खा जाता था । दिन भर घर में पड़े रहकर कुछ तो उसे करना ही था, 
इसलिए वह यही काम करता रहता। 

तंगदस्ती में दिन ग्रुजारते, घर में पड़े-पड़े रह-रहकर यह सोचते हुए कि 
कैसे वया करूँ, विवेक श्राधा रह गया। अपनी संतान की ओर से उसका जी 
बहुत दुखी था । राजू के निठल्लेपन से तो वह परेशात था ही, रमेश ने भी 
रंग दिखाया । भ्रभी विवेक को रिटायर हुए एक महीना भी नहीं बीता होगा 

, कि एक दिन रमेश जब दो-तीन दिन तक भी नहीं लौटा, तो उसकी तलाझ 
शुरू हुई । विवेक को इस चोट ने श्ौर भी निढाल कर दिया था, श्रतः तलाश 
का भार सीता पर पड़ा । 

किसी काम से सीता विवेक के कमरे में, आई, तो उसने उससे रमेश के 
बारे में चिस्तित स्वर में पूछा--- 

“कुछ पता लगा ?” 

“तहीं, त्पन सभी जगह होकर भा गंया। किश्योरी के पास पत्र डाल 
दिया । रामलाल को भी तार दे दिया । जहाँ सम्भावना हो सकती थी, उन 
सभी जगह पता लगाया | परन्तु*"**** 7! 

“अब ? ५३ हु 7 

“कुछ समभ में नहीं झा रहा--क्या किया जाए ?” सीता ने आँखें भर 
कर कहा, “पता नहीं, कहाँ होगा, कुछ खाया भी होगा या भूखा ही रह रहा 


होगा ।” 


अर्चना खाता ले आई और मेज पर रखकर सीता से चोली, “चलो माँ, 


तुम भी खा लो।” 
“कैसे खा लूँ ?” 
“क्यों ?” विवेक ने कहा । 
सीता बोली, “मेरे" बच्चे ने जाने कुछ खाया होगा या नहीं ! भूखा- 


प्यासा न जाने इस सर्दी में कहाँ होगा । उसकी खबर मिले बिना ग्रास हलक 
में कैसे चलेगा ? 


विवेक वोला, "हमने निकाला तो नहीं, वह अपने श्राप गया है---इसमें 
हमारा क्या दीप ?/” हर 

सोता का कण्ठ भर आया, नेत्र सजल हो उठे । वह उत्तर में कुछ ने कह, 
चुपचाप उठकर बाहर चली गई। 

इसी प्रकार एक महीना व्यतीत हो गया; परन्तु रमेश का पता नही 
लगा | चिन्ता में घुल-घुल कर सीता दिन पर दिन भस्वस्थ होती चली गई। 
उसने चारपाई पकड़ ली झोर वह फिर नहीं उठी । सम्तान के लिए भाँ की 
ममता ही ऐसी होती है । 

बहुत इलाज कराया गया । डाक्टर पर डाक्टर बुलाये गए । परन्तु सीता 
की दौमारी कम न हुई । उसका स्वास्थ्य गिरता ही गया | उसकी तड़प 
बढती ही गई। एक दिन पीड़ायुक्त वाणी में भ्रधसुली झ्ाँखों से विवेक की 
भोर देखते हुए वह्‌ उससे बोली, “नाथ, “मुझे क्षमा कर देना, मैं सुख मे साथ 
रही, दुख में साथ न दे सकी । सच, जीवन के पथ पर चलते-चलते मैं हार 
गई हूँ, प्रव भौर नही चला जाएगा !” 

"सीता, ऐसा न कहो । तुम ठीक हो जाप्ोगी ।” 

"नही, भ्रव ठीक नही हो सकती ।” 

“ऐसा न कहो ।!/ 

“फिर क्या कहूँ ?” 

“मुझ्के विश्वास है, भगवान्‌ ऐसा नहीं कर सकता । वह मुझ से तुमको 
झलग नहीं कर सकता । मेरे साथ इतना भ्रन्याय वह कभी नहीं करेगा ।” 

सीता पलंग पर लेटी थी । समीप ही स्टूल पर विवेक बैठा था | भेज पर 
भरी-खाली दवाई को धीशियाँ रखी थी । सीता की श्राँखों के नीचे गड़ढे पड 
गये थे | तन पर जगह-जगह नसे उभर श्राई थी। वह सूख कर हडिड्यों का 
पिजर सात्र रह गई थी ३ 

दवाई का समय हुभा जात कर विवेक उदास मुख से सीता को दवाई 
देते हुए बोला, "सीता, तुम चिन्ता छोड दो ।” 

“पविन्ता तो झव बस चिता में ही छटेगी ।” विवेक की ओर देख कर 
सीता बोली, “मेरे प्राण, मैं तुम्हारे लिए कुछ नहीं कर पाई, पर फिर मी 
सुम मुझे कभी-कमी याद कर लिया करना ।" कहते-कहते सौता की आँखें भर 
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आाई', मावों हृदय की ससूची वेदना उन दो आँखों में उतर झाई। क्षण-दो- 
क्षण पीछे वे कर-कर वरसने लगीं । बरसे गई बहुत देर तक । 

सहसा सीता की आँखें वन्‍द होने लगीं, साँस रुकने लगी । विवेक भी रो 
पड़ा | उसे रोते देख कर वह उससे बोली, “तुम रोते हो ? रोते तो कायर 
हैं। धोने से काम नहीं चलेगा । रोना-घोना बन्द कर, कर्ततव्य-पालन करना 
होगा । भले ही जीवन में रस न रहा हो, फिर भी रजनी ओर तपन की 
खातिर जीना होगा । तुम्हारे रोने से मुझे झोर दुख हो रहा है, रोओ मत 
मेरे सर्वस्व ! 

सीता आगे न बोल सकी । फिर कभी न बोल सकी । कुछ ही क्षण पीछे 
विवेक को इस लोक में अकेला छोड़ कर वह किसी और लोक में चली 
गई । 

सीता के चले जाने पर, वाहर तो अंधेरा था ही, उसके भीतर भी अंधेरा 
छा गया । उस समय सारा नगर सो रहा था, जाय रहा था केवल घिवेक 
और उसमें जाग रही थी सीता की पुनीत स्मृति, उसका अमर प्रेम । 

विवेक रोता रहा, रोता रहा और रोता ही रहा, जब तक कि सीता की 
भ्र्थी नहीं उठी । और रोता क्‍यों न रहता ? सीता के साथ ही उसके जीवन 
का बंचा-खुचा सुख भी तो चला गया था | हृदय की शान्ति भी तो उसे एक 
दम छोड़ कर चली गई थी । 

अर्थी के साथ चलते-चलते मन-ही-मन् विवेक ने कहा, “क्या यही जीवन 
है, जिस पर लोग जान देते हैं, जिसके लिए भला-बुरा सब करते हैं ? ओर ८ 
श्र फिर क्या यही उस जीवन का अन्त है ?” 

विवेक को उसके इस प्रइन का उत्तर नहीं मिला । 
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सीता की मृत्यु के बाद भी राजू के रहन-सहन में . कोई अन्‍्तर नहीं 
आया । वह अपनी पहली रीति से चलता रहा। उंधघर रजनी भी यौवनमयी 
हो गई थी । सब से अधिक दुख था, तो रजनी को था। उसके ऊपर घर के 
कारये का भार इतना बढ़ गया था कि उसको सब्ध्या के समय अध्ययन को 
जाना पड़ा । वह भली-मोली लड़की थी। उसमें किसी प्रकार की क्ृत्रिमंता 


नहीं थी। छत-कपट की छाया उस पर प्मी तक नहीं पड़ी थी । मूठ बोलने 
तथा कृत्रिम झंगार से उसे विद्येप नफरत थी। इसलिये धर के स्‍न्य सदस्यों 
में उसके विचार नहीं मिल पाते थे । वह कुछ बात करती या कमी कुछ 
कहती, तो एकमात्र तपन से | तपन ही उसकी बात का समयंन करता, उसके 
विचारों से सहमत होता । 

ग्राज भी रजनी नित्य की माँति प्रातः पाँच बजे उठ गई थी। नित्य- 
क्रिया ने लिवृत्ति पा कर, वह अपनी दिनचर्या के अनुसार प्पने लिये धर में 
बने मन्दिर में पूजार्थ फूल एकत्रित कर रही थी । मकान में पूर्व की ओर 
ने एक छोटे-स कमरे को मन्दिर का रूप दिया हुआ था, जिसमें पीतल के 
सिद्दामन पर बालमुकन्द की एक छोटीन्सी मूति थो। उसी कमरे की दीवार 
पर रजनी की माता सीता का चित्र टेया हुप्मा था । 

नित्य की भाँति रजनी जब पूजा कर चुकी, तो वह माँ के चित्र की झोर 
देख, हाथ जोड़ कर माव-विमोर कण्ठ से वोलो, “माँ, तुमने मरते समय कहा 
था कि तपन का ध्यान रखना, उसका हृदय कभो न दुखने पाए । तो मैं प्रपने 
बूते मर उसका ध्यान रख रही हुँ न ?” उसे लगा कि जैसे उत्तर में उसकी 
माँ मुस्कराती हुई कह रही है, “मुक्के तुम पर मरोसा था। इसी मरोसे के बल 
पर मैंने यह मार तुझे सौंपा है | तू मेरी बडी श्रच्छी बेटी है। तूने मेरी ग्रात्मा 
को दुख नहीं पहुँचने दिया ।” 

माँ-वेटी में माव-विभोरावस्था से मह वार्तालाप होकर ही छुका था कि 
तथन कमरे के द्वार पर भाकर खड़ा हो गया । 

“पग्ररे | तपत, तुम यहाँ ?” 

“हाँ, दीदी ! भूख लगी है ।” 

“फिर खाना ले लो |” 

किस से ?/ 

“भामी से ।7 

“वे तो घर पर नही हैं ।” 

“घर पर नही हैं, खुबह-सुबह कहाँ चलो गई ?” 

“बता नहीं ।” 

“तुम्हें तो स्कूल जाने को भी देर हो यई होगी ।” 


४; पारहार 


"हाँ, दौदी ! स्कूंल की ड्रेस भी गन्दी पड़ी है । 
* “दूसरी पहन जाओ ।” | 

“वह तो फट गई ।” 

“ओऔर***? 

बस एक ही है 

माँ के चित्र की ओर देख कर कहा, “तुमने कभी बताया नहीं तपन, कि 
ड्रेस की कमीज एक ही है ? ” अप 

“वया बताता, दीदी ? तुम तो जानती हो, धर की श्रवस्था कैसी है ।” 

“कुछ भी हो, तपन | तुमको स्कूल तो जाना ही है भ्ौर उसके लिये द्ूँस 
बहुत श्रावश्यक है । 

“चलो, भ्रव तो खाना दे दो, दीदी ! फिर देखा जायेगा ।” 

रजनी बोली, "हाँ, चलो में आ्राती हूँ ।” उसी समय दूसरे कमरे से प्र्चना 
भाभी निकली । अ्र्चता को देख कर बोली, “भाभी, सात बज गये, तपन को 
स्कूल जाना है, उसे खाना तो दे दो | 

“भ्रभी देती है। में दूसरे मकान में चली गई थी ।” अ्रर्घेना जाते हुए 
कह गई, “आज कोई सब्जी भी नहीं है ।” 

“सब्जी भी झ्रा जायेगी । लेकिन एक वात तो सुनो | तपन की कमीज के 
लिये जो पैसे दिये थे, वह श्रभी तक 

चना ने फिर समीप आकर कहा, “क्या बेताऊँ, रजनी, वह तुम्हारे माई 

ने मुझ से ले लिये श्रोर खर्च कर दिये |” 

रजनी बोली, “भाभी, तुम तो जानती हो, घर की क्या दश्शा है, फिर भी 
तुमने मैया को पंसे दे दिये ?”” 

“बया करूँ, रजनी, उन्होंने ले लिये ।” 

“अरब उसकी कमीज का कपड़ा कहाँ से आयेगा ?” 

अर्चना वोली, “पं उधार ला दूंगी ।” 

“मामी, कब तक उधार लाओगी और कब तक चह उधार देगा ?” कुछ 
क्षण मौन रह कर पुनः बोली, “जाओ, भ्रव तो उसे खाना दो, फिर देखेंगे कि 
चया करें ।” 


जब्र रसोईघर के द्वार पर रजनी पहुँची, तो अर्चना किसी से कह रही 


“गझ्राज नहीं, कल ।/ 

“झाज क्यो नहों।” 

“नही, झ्ाज नही 7” 

“फिर भी*च 

“रजनी धर पर है ।” 

“होने दो ।" 

“नही, वह प्रपते भाई से कह देगी ।” 
“फिर क्‍या हप्मा ?” 

“नहीं***नही **'उन्हें बहुत कोष झाता है ।” 
“कल मेरा प्राता सम्भव नहीं हो सवता "7 
यो 27 

“मुझे घर पर काम है ।" 

“मैं भाजाऊंगी ।” अ्रचना बोली | 

“कितने बजे ?” 

“जितने जजे तुम कहो ।” 

“तुम अपनी सहूलियत देखो ।” 

“पयारह बजे 7 

“ठीक है, ठीक ग्यारह बजे ।” 

“हाँ ।/ 

“देर मत करमा ॥/ 

न्नहीं 7 

“अच्छा, मैं चलूँ । 

"बठो, चाय पी कर जाना । 

“नही, पी कर भाई थी ।” वह कर घंचल घत्री गई । मसमीफ में रहते 








बानी वह नवयुवत्री भी भरता की सॉँठि दिविचर देखने की बहुत घौडरेन थी। 
जद भी कोई प्रच्छी नई पिक्दर समठी, ठो दोनों ही दिसी-ल-बिसी बहाने से 
धर में तिझल जातों गौर पिवचर देख प्राती । 


रबती रखोई घर में पहुँच झर बोची, “माही, -कस 


मंडी हो 27 


22% 
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. «हाँ, दोदी-! स्कूंल की ड्रंस भी गन्दी पंड़ी है ।” . 
“दूसरी पहन जाओो ।/ 

'' “बह तो फट गई । 

ओऔऔर***१ 

“बस एक ही है । | 

माँ के चित्र की ओर देख कर कहा, “तुमने कभी बताया नहीं तपंन, कि 
ड्रेस की कमीज एक ही है ? ह 

“वया बताता, दीदी ? तुम तो जानती हो, घर को श्रवस्था कसी है । 

“कुछ भी हो, तपन | तुमको स्कूल तो जाना ही है श्रोर उसके लिये ड्रेस 
बहुत आवश्यक है ।” 

“चलो, अ्रव तो खाना दे दो, दीदी ! 'फिर देखा जायेगा ) 

रजनी बोली, "हाँ, चलो मैं श्राती हूँ ।” उसी समय दूसरे कमरे से अर्चना 
भाभी निकली श्र्चना को देख कर वोली, “भाभी, सात बज गये, तपन को 
स्कूल जाना है, उसे खाना तो दे दो । 

“अ्रभी देती हूँ। मैं दूसरे मकान में चली गई थी ।” अ्रंचेना जाते हुए 
कह गईं, “आज कोई सब्जी भी नहीं है ।” ; 

' “सब्जी भी झा जायेगी । लिकिन एक बात तो सुनों | तपन की कमीज के 

लिये जो पैसे दिये थे, वह अभी तक 

अचेना ने फिर समीप आकर कहा, “क्या बेताऊँ, रजनी, वह तुम्हारे भाई 
ने मुझ से ले लिये और खर्च कर दिये ।” 

रजनी बोली, “भाभी, तुम तो जानती हो, घर की क्या दशा है, फिर भी 
सुमने भैया को पैसे दे दिये ?” 

“क्या करूँ, रजनी, उन्होंने ले लिये ।” 

“अब उसकी कमीज का कपड़ा कहाँ से आयेगा ? ” 

अ्रचेना वोली, “मैं उधार ला दंगी ।” ह 

“पजी, कब तक उधार लाझोगी और कब तक वह उधार देगा ?” कुछ 
क्षण मौन रह कर पुन: बोली, “जांश्रो, श्रव तो उसे खाना दो, फिर देखेंगे कि 
बया करें ।” 


जब रसोईघर के द्वार पर रजनी पहुँची, तो अ्रच॑ंता किसी से: कह रही 


११६ : परिहार 


वक्यों ?” अर्चना ने कह तो दिया, परन्तु वह शरम से पानी-पानी हो 
गई । मानो चोरी पकड़ी गई हो । 
“कल तो माँ का श्राद्ध है 
गकिर नहीं जाऊँगी ।” अचेना बोली, “लेकिन**'“घर में तो कुछ भी नहीं 
है 
“इसका भी प्रबन्ध हो जायेगा | क्या-बया चाहिये ? 
"घी तथा मैंदा तो चाहिये ही ॥” 
रजनी बोली, “घी-मैदा भी उधार ले आना ।7 
रउपसने इतकार कर दिया ।” 
"क्यों ?” । 
“कहता है, पहले पिछला हिसाब करो ।” 
“मं ला दूंगी, किसी-त-किसी प्रकार ।” 
एकाएक वहाँ राजू श्रा गया। रजनी चली गई । श्रचेना राजु को देख कर 
बोली, “आज इतने सबेरे कैसे उठ गये ?” 
“मैं तो लघुशंका हेतु उठा था, पुनः सोने जा रहा हूँ ।” 
“ग्रब उठ गये हो तो हाथ-मूँह धोकर चाय पी लो ॥” 
नीचे ही ले आग्रो ।” 
“हाथ-मूंह तो धोते जाओ ।” 
राजू चला गया! मानो सुना ही नहीं । श्रचेना देखती ही -रह गई | 
अचेना सोचने लगी कि कंभी क्या समय था, आज क्या समय है। कभी नोट 
रही कायजों की भाँति पड़े रहते थे, श्राज रही कागज भी घर पर नहीं हैं।- 
कभी सोचना पड़ता .था, इतनी सब्जियाँ हैं, कौन सी बनायें, झ्राज यह सोचना 
पड़ता हैं कि कोई सब्जी नहीं, क्या वनायें ? कभी वस्तुओं को देख कर मन 
' भरा रहता था, श्राज देखने को मन तरसा करता है । 5 
,. सोचते-सोचते वह स्तानगृह की ओर चली गई, .जहाँ रजनी कपड़े -घो 
रही थी। अचेना रजनी को देख कर बोली, “सावुन तो था नहीं, तुम कपड़े 
कंसे धोने लगीं ?” 
“साबुन तो था, भाभी ।" 
“मुझे तो मिला नहीं ।” 


रजनी चाहती, तो कह सकती थी, “भाभी, सावुद तो मिल सकता था, 
सेकिन तुम कपड़े घोना चाहती, तव न । जब तुम को कपड़े घोने ही नहीं तो 
साबुन कहाँ से मिलता ?”” लेकिन उससे यह न कह कर बस इतना ही कहा, 
“तुम कमरे साफ कर लो ।” 

“क्यों, भाया नही पायेगी ? ” 

“उसे मैंने भाज से हटा दिया है ।” 

“लेकिन बतेन 27 

“बह भी स्वयं साफ कर लेगे ।” 

“मुझ से तो साफ होंगे नहीं।” 

"कोई बात नहीं मामी ! जो तुम से हो, वह तुम कर लेना, घेष काम 
मैं कर छूंगी ।/ इतना कह कर रजनी फ़िर कपड़ों के साबुन लगाने लगी । 

भच॑ना को शायद रजनी का कहा पश्चच्छा नहीं लगा । वह कुछ मूँह-सा 
बनाती हुई भपने कमरे में चली गई। 


तेरह 


रात आधी से श्रधिक बीत छुकी थी । विवेक को नींद नहीं भ्रा रही थी । 
मन-ही-मन एक दुश्चिन्ता उसके मन में उठ रही थी। वह सोच रहा था कि 
पैसे लगभग समाप्त हो चुके .हैं। केवल दस-दस के दो नोट बचे हैं। अब 
झगर रुपयों का शीघ्र प्रबन्ध न हुआ तो '***** ? श्रव तक प्रबन्ध होता रहा, 
श्रव होने की भ्राशा नहीं, अब भाग्य साथ नहीं देगा। अब तो एक ही मार्ग 

यही कि बाग वाली जमीन बेच दी जाए। और कोई मार्ग नहीं है । धन 

प्राप्त करमे का अब केवल यही साधन है । 

जमीन बेचने का ही निदचय कर, वह प्रातः उठकर किशोरी के पास 
गया। सन्ध्या को जब किशोरी के यहाँ पहुँचा, वह घर पर नहीं था। उसके 
दोनों बच्चे घर पर थे । उन्होंने उसका स्वागत किया । भोजन कराकर 
विश्राम का प्रबन्ध किशोरी के शयनकक्ष में ही कर दिया । दस बजे किशोरी 
झाया । उसने दरवाजा खटखटाया । नौकर ने दरवाजा खोल दिया | किशोरी 
लाल अपने शयनकक्ष में न ज[कर रसोईघर में गया। उसी समय नौकर ने 
बताया, “आपके बड़े भाई श्राये हैं |” 

“कहाँ है ?” 

“आपके कमरे में ।” 

“और निर्मल-संजय ? ” 

“घुमने गए हैं ।” 

शकब 2” 

“झ्रभी दस मिनट हुए हींगे ।” 


“खाना खा लिया 2” 

“जी साहब 

“डीक है ।" 

“माहव, श्रापवा खाना लगाऊँ 2” 

“प्रत्ी नहीं” कहकर कियोरीलास भपने झयनकक्ष वी ओर चला गया। 
विवेद्ग को देखकर उसने हाथ जोड़ कर नमस्कार किया । उत्तर में विवेक ने 
प्रति-नमस्कार करके कहा, “कंसे हो ?” 

"डीक हूँ ।” 

#क्या बात है, जो चिट॒ठी-यत्री तक नहीं डालते । प्राता तो तुम्हाय 
सम्भव होठा नहीं 7 

किश्वोरी मौत बना रहा । 

विवेक नम्न माव से बोला, “तुम ठीक हो, जानकर मन हप से नाच 
च्ठा 47 

“मब झापकी कृपा है, मैया । 

“ग्रौर कोई नई बात**** 27 

“उस भाप सुनाप्रो ।” कियोरी ने कहा, “रजनी शध्ौर तपन ऊसे हैं ? 
रमेश का कुछ पता लगा 2” 

विभोरी को यह डर या क्रि कहीं विवेक पैसे लेने तो नहीं पाया । 
इसलिये फ्रियोरी ने कहा, “प्राजकल तो बहुत परेशानी है। दो मास हो गए, 
बेतन मिला नहीं ।” 

ववरयों 27 

“हमारे विभाग की स्वीद्वति मुख्यालय से प्रमी नहीं भाई, इसलिए वेतन 
नहीं मिला ।7 > 

“बैफर बसे काम चलाया 2” प्र 

“मित्र से लेकर |” 

_ विवेक ने कहा, "मैं मर तो नहीं गया था, किशोरी । भाई के होते, तुमने 
दूसरों के सामने हाय फैसाया, यह प्रच्छा नहीं किया ।” 

किश्योंगी बोला, “मैया, श्रापक्री मी तो भ्रवस्था ठीक नहीं है ।” 

“तुमको इससे वया ? मैं तुम्हारा पेट तो कम-से-कम परान्न सकता हूँ । मेरे 
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भगवान ने दो हाथ दिए हैं, मैं पीछे नहीं हट सकता ॥? कहते-कहते विवेक का 
मन श्रात्म-विश्वास से मर उठा । ' 
किशोरी बोला, “आपका ही भरोसा है । आपके स्नेह और श्रात्मीयतता 
को पाकर मैं अपने झापको धन्य समभता हूं ।” ॥ 
इसी वार्तालाप के मध्य विवेक ने कहा, “किशोरी, तुम तो जानते हो, 
बाग की जमीन वेकार पड़ी है । उसे बेच क्यों न दें ? ह 
“जैसी आपकी इच्छा ।* 
विवेक बोला, “तुम्हारी क्या इच्छा है ? 
“जैसा श्राप चाहें, करलें । मुझे कोई श्रापत्ति नहीं है ।” 
“इस विपय में रामलाल से और पूछना पड़ेगा ।” ' | 
“उससे मालूम करने की क्या आवश्यकता है ? जमीन तो आपने खरीदी 
थी ।” 
“बह तो ठीक है, पर वह मेरे नाम से नहीं है ।” 
“आपके नाम से नहीं है ? ” 
"हाँ, मेरे नाम से नहीं है, पिताजी के नाम से है। इसलिए रामलाल से 
भी मालूम करना होगा । जब तक उसकी इच्छा नहीं होगी, जमीन नहीं बेची 
जा सकती ।” ु 

: बात यह थी कि विवेक के मन में कभी पाप झाया नहीं और किशोरी के 
मन से कभी पाप गया नहीं । किशोरी कहता था कुछ और करता था कुछ । 
उसको पता लग गया कि जमीन विकने पर मूल्य का तीसरा भाग उसे 
मिलेगा । इसलिए उसने तुरन्त कहा, “आपकी अवस्था भी अच्छी नहीं है. 
श्र फिर जमीन भी बेकार पड़ी है, अतः मेरे विचार से तो बेच देने से कोई 
हानि है नहीं ।” ह 

विवेक बोला, “इसलिए तो मैं तुम्हारे पास आया था ।” 

किशोरी बोला, “किसी से बात की थी ?” 

“अ्रभी नहीं की । सोचा, पहले तुमसे वात कर लूँ और फिर किसी 
डीलर से वात पक्की करके बेच दूंगा ।” कुछ क्षण मौत रहकर पुनः बोला, 
“झव रामलाल से वात करनी होगी । ' 

“वह भी मान जाएगा ।” |! 


यो थे 3:४४ 


“वह वो मान छाएगा, परन्तु उठकी पतली का मानता आसान नहीं 
है ४४ 

“क्यों ? वह क्यो नहों मात्रेमो ? रुपया झ्राठा किसे बुरा लगता है ?” 

विवेक समर गया कि किशोरी रुपये के लालच में भाकर जमीन बेचना 
चाहता है मेरी प्रवस्था का तो एक बदाना मात्र है। 

उसी क्षण विवेक बोला, “शायद दुपये के लालच में श्राकर मान 
जाए ॥/ 

किशोरी बोला, "मानेगी । क्‍यों नहीं मानेगी ? झाप के कहते पर 
इनकार नहीं करेगी ।” 

विवेक बोला, “तो फिर कल उसके पास भी चलता जाता हूँ ।” 

“पत्र द्वी लिख दो ॥" 

#ज्द्वी, पत्र नहीं ****” । मुक्के मित्ते मी वहुत दिन ही गए हैं । इस बहाने 
मिल भी झ्ाऊंगा शौर बात भी कर आऊँया ।7 

"जैसी धापकी इच्छा ।” 

“तुम्द्दारा क्या विचार है ?” 

“ठीक है, कल चले जाना । वही तो 3 

“नहीं, तुम क्या करोंगे ? यदि नहीं मानेगी, तो तुम चले जाना । वैसे 
श्रा्या तो मुझ्ते है, मात ही जायेंगे दोनों ।” 

“प्राशा ठो मुझे मी है ।” 

«» बातलिप समाप्त ही गया । किश्योरी बड़े भाई से पश्ाज्ना लेकर भतिथि 
कस में सोने चला गया | विवेक को मींद नहों भाई। विस्तर पर पड़ा-पड़ा 
इदाम श्राँसखों से छत की कड़ियाँ की ध्रफ देखता रहा भर सोच में दूबता 
रहा । उसके मन को कैंवल एक विचार से सास्त्वनगा मिली थी भौर वह यह 
था कि किशोरों का जमीन को बेचने के लिए इनकार न करना | धनोपार्जेव 
हँतु यह विचार बुरा नहीं था। झ्ाथिक स्थिति सुधर जाने के बाद विवेक का 
भाग्य बदल सकता था। किशोरी के मन में वया था, यह तो विवेक नहीं जाने 
सका, परन्तु इवना जरूर समझ गया था कि किशोरों को जमीन वेचवे में 
कोई ब्रापत्ति नहीं है 
यही बाठ किशोरी ने प्रातः चाय प्रीते समय बह 


कै है |» ४ 


नहीं । यदि जमीन वेचकर घर की श्राथिक स्थिति में सुधार श्रा सकता है, तो 


जमीन बेचना ही हितकर होगा । मैं तो कहूँगा, जितनी जल्दी हो, सौदा कर 
डालो | जब से खरीदी है, वेकार ही तो पड़ी है ।” । | 

उसी समय निर्मेल गीले हाथों को आँचल से पोंछ कर अपने बिखरे 
वालों को हाथ से ठीक करती हुई सोफे के समीप भरा खड़ी हुई शौर लज्जा- 
मयी वाणी में बोली, ''ताऊजी, हम भी आपके साथ चलेंगे ।” 

“क्यों नहीं, बेटे ! हम तुमको लेने ही तो श्राये हैं ।” विवेक चाय की 
घूंट पी कर बोला । 

भ्स्च्‌'** 7 2 

“तुमको विश्वास नहीं श्राता ? 

>... किश्योरी बोला, “दिवाली की छुट्टियों में चलेंगे ।” पद 

*+. तिर्मल ठिनकन-भरे स्वर में बोली, "श्राप तो पापा, इसी प्रकार कह देते 
हैं । भ्रव की बार आप नहीं चले, तो हम स्वयं चले जायेंगे ।” 

“ठीक है, चले जाना ।* ४ 

विवेक बोला, “किशोरी ! अ्रव की बार भ्रवश्य ले श्राना । रजनी का _ 
भी मन चहल जायेगा और निर्मेल की वात भी रह जायेगी ।” 

किशोरी ने मोन भाव से विवेक की बात का उत्तर निर्मेल की इच्छा- 
नुसार दे दिया । 


तीनों चाय पीते रहे । किद्योरी चुपचाप सोच रहा था, निर्मल बड़ी हो 
गई है । शभ्रव इसका विवाह कर देना चाहिये । जमीन वेच कर जो रुपपग्ना 
आयेगा, उससे इसके हाथ पीले कर दूंगा। कपिला के बराबर है। उसका 
विवाह कभी का हो गया, भ्रव इसका भी हो जाना चाहिए । लेकिन क्या मैं 
निर्मल के बिना भ्रकेला रह सकता हूँ ? रह सकूं, न रह सकूं, विवाह तो करना 
ही होगा । | 

निर्मेल ताऊ जी से सामान्य बातें करती हुई जब चाय पी चुकी, तो उठ 
'कर पुनः रसोईधर में जाकर भ्रपने काम में लग गई । घर में नौकर था, फिर 
भी निर्मल रसोई का काम स्वयं ही करती थी। नौकर केवल ऊपर का काम 
करता था । - 


किसी के मन के भाव को जानना आसान नहीं होता । उसके गत-जीवन 
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का ब्रवलोकन करके एवं वर्वेमाच को तोल कर ही गुए णागान्यमझा णा 

सकता है। मगर इसके लिए परख, बुद्धि एवं प्रनुभव घाहिये । वियेक के वश 
नें परख-बुद्धि थी, न अनुभव । वह केसे जान सकता था कि कियोरी के मन 
में क्या भाव है।” 

श्राठ वज गये। घड़ी की टन-८टन से विवेक का ध्यान समय शी धोर 

| भ्राकपित हुआ ) उसकी विचार-घारा टूटी । थातावरण के प्रति रग्रेत होते 
हुए उससे देखा कि निर्मेल जा छुक़ी है। यह भी चलने के लिए तत्पर होगा 
हप्ा बोला, "किशोरी, भ्रव चलूगा ।/” 
किशोरी बोला, “खाना खा कर णाता 7 

'प्षही, देर हो जायेगी ।' 

“देर क्या**“बस बनने ही वाला है ।" 

“नही, प्रात: खाने की श्रादत महीं है / चाय पी सी, यही पुर है ।/ 

किशोरी योला, “रामलाल के परम से जय पर पहुंचो, को पत्र शांत 
दैना। नहीं तो वेकार विन्ता सगी रहेगी। श्राज कल जगामा भी शिलाड़ी 
है।” 

“तुम चित्दा न करता, मैं पत्र डाल दुगा । तुम भी प्रपती छुष्ठट्टा/बा 
पत्र ढालते रहता 7! 

विवेक बला गया और दूसरे दिन साथ को शामतास ड़ अंगद कर हु 
गया। वहाँ जाछूर रामसाल से भी विदेश से बड़ी बाद बढ़ी, ही विद 4 
कही थी । प्रर्तु ्मन्यल ने अपती स्वीकृति सुर वही <दी) "० रह, 
काला में दा बरदे ब्रादम बटाऊँया ।* 

विदेश ने डाल दे डी शान है 7 क्ीश #4 77 है, 
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“तीन लाख ।* 

"फिर ठीक है । मुझे एक लाख रुपया दे दो और जमीन बेच दो ।” 

शरुपया तो जमीत बेचने पर ही मिल सकेगा। पहले रुपया कहाँ से 
आयेगा । तुम तो जानते हो, मेरी आर्थिक स्थिति कैसी है ।”? यह सब विवेक 
ने शान्त भाव से कहा । 

अन्दर जाकर रामलाद ने अपनी पत्नी से परामर्श किया और परामर्श के 
फलस्वरूप उसने उत्तर में कहा कि जमीन के तीन बराबर भाग कर दिये 
जायें । तुम भ्रपना भाग बेच लो । किशोरी भैया भी चाहें, तो बेच लें, मुझे 
तो वेचता नहीं है । मैं तो मकान बनाऊँगा और जीवन के शेष दिन उसी 
जमीन पर व्यतीत करूँगा, जो पिता की निश्ञानी है। यदि हम खरीद नहीं 
सकते, तो हमें यह अधिकार भी नहीं कि वाप-दादा की सम्पत्ति बेच दें। मैं 
ऐसा नहीं कर सकता । आप अपना हिस्सा चाहों, तो बेच दो, मुझे . कोई 
आपसि नहीं, मैं तो अपना हिस्सा वेचूंगा नहीं । 

“रामलाल, तुम समभते क्‍यों वहीं ? जमीन बेकार पड़ी है । सरकार उस 
पर अपना श्रधिकार करना चाहती है । विश्वविद्यालय का छात्रावास बनाना 
चाहती है । उसे वेच दो । बेच कर कहीं और जमीन ले लेना । शहर में तो 
बहुत सी उससे भी अच्छी जमीलें पड़ी हैं ।? 

रामलाल वोला, “भाई साहब, आप कुछ भी कहो, मैं तो ऐसा नहीं 
करूँगा । आप अपना हिस्सा बेच दो, मुझे कोई आपत्ति नहीं ।” 

“मेरा भी हिस्सा तब तक नहीं बिक सकता, जब तक बटवारा नहीं हो 
जायेगा ॥”३ 

“आप उसका बटवारा कर लें ॥!? 

“कंसे ?”, 

'तीत बराबर भाग करके 0१ 

#तुमको स्वीकार होगा ? 

“वयों नहीं ।”” 

“फिर कागजों पर तुमको हस्ताक्षर करने होंगे ।” 

रामलाल बोला, “कंसे ?” 

“जब तक तुम हस्ताक्षर नहीं करोगे, मैं भी नहीं वेच सकता । 


“» »हस्ताक्षर तो मैं सोच-समझ कर ही कहेंगा | मुझे कुछ समय सोचने के 
लिये चाहिये ।" 

“ग्रच्छा, सोच लो***।” प्रकट में इतना केह, मन-ही-मन विवेक ने कहा, 
“रामलाल, यह तुम नही बोल रहे, कान्‍्ता बोल रही है। ग्रोपीचन्द की 
लड़की कान्‍्ता, रामलाल की पत्नी बोल रही है। मैं तुम्हें बया वताऊं, तुम्हारे 
लिये मैंने क्यानयया किया । तुम मेरी मलाई फा वदला इस प्रकार दे रहे हो | 

" इतना होने पर भी मैं तुम्हें कुछ नही कहूँगा । मेरा भाग्य ही ऐसा है। नहीं 
तो तुम ऐसा न कहते, रापलाल । कोई बात नही, तुम्हारी बुद्धि तुम्हारे साथ 
है। मेरा भाग्य मेरे साथ है। भगवान तुम्हें सुखी रखें | मेरी ईश्वर से प्रायंना 
है कि तुम सदा सुखी रहो ।/ 

विवेक ने इस विषय पर और अ्रधिक बात नहीं की। प्रातः होते ही 
रामलाल से कह कर घर लौट श्राया। उसका मन रो उठा, हृदय काँप 
उठा । उस समय विवेक को ऐसा लगा जैसे भगवान्‌ उससे रूठ गया, जन्म- 
जन्म के बदले इसी जन्म में पूर्ण करेगा । मन की दयनीय, हीन श्रौर कातर 
श्रवस्था में विवेक ने श्रपना सिर पकड़ लिया । उद्ते लगा, जँसे बहु किसी 
तूफान में उडा जा रहा है । उसका भ्रस्तित्व नष्ट हुश्ना जा रहा हैं। कोई 
उसके प्राणों को मुट्ठी में लिये भीच रहा है, मसल-मसल कर उनके प्राण 

« मिकाल रहा है। 

! इसी प्रकार एक मास व्यतीत हो गया । पत्र द्वारा नी रामलाल को सम- 
काने का प्रयास क्रिया गया; परन्तु उसने कागजों पर हस्ताक्षर नहीं किये । 
भ्रन्‍्त में साचार होकर विवेक ने एक दिन जमीन के तीन भाग करके अपना 
भाग बेचने का निर्णय कर लिया । विवेक की जमीन का सौदा एक लाख दक्ष 
हजार में हुआ । यह किशोरी को भी अच्छा नही लगा कि विवेक मे केवल 
प्रपनी जमीन बेची । उसने रामलाल को पत्र लिख कर अदालत में केस करा 

देथा कि जमीन का विभाजन उचित ढंग से नहीं किया गया । 

तथ्य यह था कि किशोरी नहों चाहता था कि विवेक को एक लाख मित्र 

ग़यें और वह देखता रह जाए। बह तो चाहता था कि विवेक जमीव बैच दे 
गैर उम्तकी रकम उसके पास पहुँचा दे । स्वयं इस सम्बन्ध में उसे कुछ नही 
एरना पड़े। 


"कक, 


दो-तीन तारीख लगने पर केस का पिर्णय विवेक के पक्ष में हो गया । 
कानन्‍्ता के हृदय में आग लग गई। वह कव झ्ान्त बँठने वाली थी। उसने 
रामलाल से अपील करते को कहा । रामलाल ने इनकार कर दिया । वह 
अपने पिता के पास गई और उससे रामलाल को कहलवा कर हाईकोर्ट में 
अपील करा दी। इस अपील में भी किशोरी सामने नहीं आया । वह रामलाल 
की सहायता गुप्त रूप से करता रहा । वह चाहता था कि रुपया भी मिल 
जाए और विवेक की दृष्टि में उसका शुभविन्तक भी बना रहे । 

अपील किये जाने से विवेक को और चोट लगी। उसे कानन्‍्ता और 
रामलाल से ऐसी उम्मीद नहीं थी । वह सोचने लगा कि उसने कान्‍्ता को 
अच्छी नारी बनने के लिए समय-समय पर जो सीख दी, वह सब व्यर्थ गई। 
इधर रामलाल भी औरत के हाथ का खिलोना बन कर रह गया | सगा भाई 
उसके लिए कुछ रहा ही नहीं । और किशोरी भी कौन अच्छा रहा ? जिन 
भाइयों पर वह गर्व करता था, वही उसे मिद्री में मिलाने में लगे हैं । 

सोचते-सोचते उसे सीता की कही वातें स्मरण हो आई । वह अकसर 
कहा करती थी, "पैसा ही सब कुछ है। कोई किसी का नहीं होता । घन से 
सम्बन्ध बनते हैं, धन से सम्बन्ध विच्छेद होते हैं। यदि पैसा न. होता, तो 
मानव इतना न गिरता । संसार में इस तरह दुःख की दहुकती भट्ठी कोई न॑ 
बताता । फिर उससे ठंडी साँस भर कर सोचा कि उस समय मैंने उसकी वातों 
पर कोई ध्यान नहीं दिया । उन्हें महत्वपूर्ण नहीं समझा । यह समझ कर रह 
गया कि तारी में जलन की भावना जन्म से होती है। चह कभी किसी को 
अपने से अधिक सुखी देखना पसन्द नहीं करती । वह चाहती है कि उसका 
पति मात्र उसी का रहे। किसी का बेटा न रहे, किसी का माई ने रहे । बस 
उसका रहे, उसकी सन्तान का रहे। पर'""पर आज पता चल रहा है कि 
उसका कहना कितना सच था । 

सच, इस दुनिया में कोई किसी का नहीं । पैसा हो, तो सर्व अपने हैं; स« 
कुछ अपना है। पैसे के न रहने पर न सम्बन्ध रहते हैं, व आदर-मान रहते 
है, न सुख रहता है; कुछ भी तो नहीं रहता । 

इन्हीं विचारों के हिडोले पर शुलते-हुलते थक कर, विवेक अपना सिः 
पकड़ कर विश्राम कुर्सी पर बैठ गया और न जाने कब तक बैठा रहा । 


चौदह 


जब विवेक सब भोर से निराश हो गया, तो रेणुका के पास गया । रेणुका 
उसका ढुघ्ग समझती थी । वह जानती थी, यदि विवेक न होता, तो समा में 
उसे उसका उचित स्थात कदापि ने मिलता वह पथ पर, मार्य में भिक्षुक के 
रूप में दिखाई देती । रेणुका भाज भी विवेक का यही सम्मान करती थी, जो 
श्रव तक करती प्राई थी। उसने सर्देव उसे भ्रपता भात्मीय समझा, भ्रपता दुख 
उसके ध्रागे रखा। भ्रपने घाव पर उसका कंरणा रूपी मरहम लगाया । उमकी 
दया, उसके प्रेम से पली वह भाज भी वही थी । झ्राज भी वह उसे उसी हृष्टि 
से देखती थी, उसे उतना ही भ्रपना समझती थी । 

रेणुका को दुख था तो केवल इस बात का कि वह एक ही बार माँ वनी । 
फिर डाबटर ने सदंव के लिए सलाह दी कि ठुम्हारा माँ बनना खतरे से साली 
नही है, तुम्हारे तथा भ्रागन्तुक के प्राण तक जा सकते हैं ) जो शिशु जन्‍्मा था, 
वह कुछ ही माह बाद एक साधारण-से रोग के कारण घल बसा शोर उप्तके 
बाद तब से झ्राज तक वह माँ नहीं वनी । णब रेणुका इसी विषय पर सोचती, 
दुस मानती, मर्फी के कर्लपण्डर पर झिशु का चित्र देख रही थी, उसी समय 
विवेक वहाँ श्रा गया । उस समय रेणुकां श्रकैली थीं। सन्ध्या का समय था। 
पक्षी प्रपने घरों को लौट रहे ये । दिनकर पश्चिम की भोर दूर क्षितिन में 
ऊँचे वृक्षों के पीछे चला गया था । उसको जगह केवल लालिमा का सुन्दर 
इश्य भ्ाकाश में दिखाई दे रहा था। 

जैसे ही रेणुका ने विवेक को द्वार पर खड़े देखा, उसका हृदय 
हपिठ हो उठा । मानो उसे भगवान्‌ मिल गया ही। वह छझुछ बोल ने सकी । 


इुच७ +« पा5छ 5 


उसझी भ्राँखों ने हृदय की वेदना को गोरे गालों पर प्राँसुओं के रूप में बहाकर 
रख दिया । 

उसी झवस्था में विवेक ने रेणुका को धपने वक्षस्थल से लगा लिया । बह 
एक क्षण मौन रह कर भपनी भाख से बहते हुए भ्राँसुभों को पोंछती हुई रुंघधे 
गले से बोली, “तुम्हारे लिये ही तो मैं जी रही हूं, भोर तुम हो कि कभी 
आते भी नहीं, जब कि तुम्हें मेरी झावश्यकता है, एक नारी की आवश्यकता 
है 

"रेणुका, भ्रव तुम विवाहित हो ।” विवेक बोला । बहुत दिन हुए, उससे 
एक भ्रच्छा-सा वर खोज कर, रेणुका का विवाह करा दिया था। 

“इससे वया होता है ? में तो कुंझारी भी तुम्हारी थी और श्ाज भी 
तुम्हारी हेँ। शरीर का क्या ? यह तो बना ही आदान-प्रदात के लिये है| 
भात्मा तो तुम्हारे पास है भोौर रहेंगी ।” रेणुका ने पत्युत्तर में कहा । 

विवेक रेणुका को वक्षस्थल से हटा कर समीप की कुर्सी पर चैंठ कर 
बोला, "अब हमारे पास वासना नहीं, भोग के दिन चले गये । वे भाव भ्रव 
प्रायः मेरे मानस से नष्ट हो गये । अब तुम से इस प्रकार की बातें करता एक 
नारी को ठगना है, पथश्नष्ठ करना है। उसका ईमान लेना है, उसे घधर्महीन 


'* करना है 


रेणुका वोली, “मैं यह नहीं कहती कि तुम उसी भावना से मेरे पास 
झाओो | तुम अपना दर्द लेकर झा सकते हो । मेरा ददे देखने अग सकते हो । 
मैं तुम्हारे कूछ काम आ सकूं, तो इसे झपना बड़ा सोभाग्य समझूँगी |” 

इतना कह, कुछ रुक कर वह पुनः बोली, “मुझ पर आपका असीम अधि- 
कार है। शायद झाप इस बात को भूल गये कि मैं एक नारी हूँ। सारी का 
सम्पूर्ण भ्रस्तित्व उसके लिए होता है, जो उसे सचमुच प्रेम करे। मैं सच 
कहती हूं, मुझे आप पर बड़ा गे है। अगर झाप न होते, तो हीन भावना के 
कारण मेरा सिर नीचा हो जाता। मैं सोचा करती हूँ, आपने कैसा सुन्दर 
हृदय झौर कित्तना उच्च मनोबल पाया है ।' 

विवेक बोला, “यह तुम ही कहती हो रेणुका, और किसी ने कमी कुछ 
नहीं कहा । सच, कमी किसी ने कुछ नहीं कहा ।” 

“ते कहे कोई, में तो कह रही हूँ प्रोर विश्वास करो, सदा कहती रहूँगी।” 


पारहार;। १९६७ 


रैणुका ने उत्तर में कहा । 

विवेक बोला, “विश्वास के बल पर ही जीवित रह रहा हूँ। नहीं तो 
परेशानियों की, उनसे जूकने की हृद नहीं ।! 

“यह तो मानती हूँ । परन्तु--।” 

परन्तु बया ?” 

“तुम आये क्‍यों नहीं । खबर लो नही, समावार दिये नहीं, ऐसा भी 
क्या 27 

“तुम्हारी एक रेखा है, उसे पर नहीं किया जा सकता ) मेरा एक ब्रत 
है, उसे भंग नहीं किया जा सकता | भौर फिर मैं स्वयं दुखी था ।” 

“इसलिये तो तुम्हें भ्रवस्‍्थ झाना चाहिए या, जित्से मैं भी तुम्हारे साथ 
रो सकती, दुसी रह सकती ।” 

“नही, .गहू ठीक नही होता ।7 

“क्यों ? तुम मुझे अपनी नहीं सममते ? ” 

“यह बात नहीं, तुम सदा मेरी हो ?” 

“फिर 2” 

6हेसे ही ।” 

“फ़िर भी 2” 

"बताया तो है ।7 

“यह तो कोई कारण नहीं है ।” 

“बम, यही कारण था । 

“तुमने भ्रच्छा नद्ी क्रिया, मुझे भ्रपना नहीं समझा 4/ 

“अ्रपना नहीं समझता, तो क्यों भात्ता ?” 

“पथ भूल कर प्रा गये ।/ दुखी मन से रेणुका वोली । 

“हुसा ने कहो ।7 

“क्यों न कहूँ 2?” 

“मेरा मत दुखी होगा 7 

“मेरे मन के दुख की भी तो चिस्ता की होती । तुम्हें कैसे बताऊँ, मैंने 
विरह के दिन कैसे काटे हैं ! ” 

“मुझ से अधिक दुखी नहीं होगी तुम ।/ 


१३० : परिहार - 


“यह तो भगवान ही जानता है, कौन ज्यादा दुखी है ।” ; 

उसी समय घड़ी ने श्राठ वजने का संकेत दिया । रेणुका ने. खाने का 
प्रवन्ध किया । दोनों ने खाना खाया । रेणुका के अनुरोध पर विचेक को रात्रि 
में रेणुका के निवास-स्थान पर ही रहना पड़ा । सारी रात इसी प्रकार वार्ता- 
लाप करते, जागते ही रह कर व्यतीत हो गई। प्रातः रेणुका ने अल्पाहार के 
समय विवेक से कहा, “रजनी कैसी है ? अझ्रव तो बड़ी हो गई होगी ? ” 

“हाँ, हो तो गई ।” 

“उसके वारे में वया सोचा ?” - 

“उसी के बारे में तो सोचता रहता हूँ 

“कोई घर-बार देखा ? ” 

अभी तो नहीं: 

क्यों ?/ 

“»"-**-। विवेक मौन रहा । 

“हुछ तो बोलो ।” 

“घर-बार देखने से पहले धन चाहिये । विवाह तो तभी होगा ।” 

(कितना ?” 

“पाँच हजार तो होने चाहियें ।” 

“इत्तनी छोटी रकम से विवाह हो जायेगा ?” 

“हाथ तो पीले हो ही जायेंगे ।” 

"तो श्रव हाथ पीले करते की नौबत झा गई ? ” 

“और इससे अधिक क्या हो सकता है ? ” 

“क्यों नहीं हो सकता ? ” 

“कैसे होगा ?” 

“सब हो जायेगा ।” रेणुका बोली । 

विवेक ने कहा, “मुझे भी तो पता लगे ।” 

“रजनी का विवाह मैं करूँग्री, वह मेरी लड़की है ।” 

“रेणुका 


“हाँ, उसका विवाह मैं करूँगी, तृम प्रबन्ध करो। रुपया मैं दंगी, मेरे 
देव ।7 


१३२ ४ परिहार 


को, मैं उन से रुपया लेकर दे दूंगी ।* 
“दे देंगे है” 
"क्यों नहीं ४ 
“विश्वास है ? 
"है, तमी तो कह रही हूँ । 
“बस रेणुका, तुमने कह दिया, यही बहुत है । मेरा मन इतने से ही रह 
गया । सच, त॒म देवी हो, महान्‌ हो । 
"ऐसा न कहो, जो वस्तुतः देवता है, उसका अ्रनादर हो जायेगा । 
“सच्ची बात कह रहा हूँ, इसमें किसी का श्रनादर कैसा ?” 
श्र भी रेणुका ने बहुत तरह कहा, परन्तु विवेक ने कोई पैसा लेना 
- कार नहीं किया । बहुत्त जोर देने पर उसने केवल इतना कहा, “जब श्राव- 
* । होगी, भ्रवद्य ले लूंगा । मेरा इस भु पर और कौन है ? एक ले-देकर 
ही तो शेप रही हो ।” 
उस समय विवेक ने अनुमव किया कि यह आवश्यक नहीं कि माँ की 
कोख से पैदा होने वाला ही भाई हो, किसी सम्बन्ध से ही कोई सम्बन्धी हो 
अपना हो । वस्तुतः अपना वह होता है, जो अ्रपनी पीड़ा को समझे, सुख-दुख 
में साथ दे | 
अब रेणुका ने एक झौर तरह अपनी वात रखी, बोली, "तुम मुझ से मत 
| लो, मेरा पैसा मत लो, कोई बात नहीं, पर अपना दिया हुआ तो वापस ले 
' जाम्नो ।” 
“उस पैसे के तो श्रव मैं हाथ लगाना भी पाप फमभता हूं ।” 
“फिर समस्या का समाधान कंसे हो ?” 
विवेक जुप । 

. जब रेणुका ने देखा कि विवेक किसी प्रकार मानते वाला नहीं, तव उससे 
अतीब दुखी होकर कहा, "फिर जैसी तुम्हारी इच्छा। में भी उसमें आग - 
लगा देती हूँ । जब मिट्टी है, तो मुझे ही रख कर क्‍या करना है ? उसमें आग 
_ लगा कर, उसे जला-फूंक कर में भी कहीं चली जाती हूँ ।” 
है हि “तुम कहाँ जाभ्ोगी, जाना तो सुझे है । पश्चाताप तो मुझे करना 

गा । 


हे 


) 


“तुम कहाँ जाप्रोगे ? 

“कही तो जाऊँगा ही'"*४/ है 

“कैसे जा सकते हो ? तपन का वया होगा २ उत्ते राजू रोदी दे सरेदा ? 
किसी योग्य बना सकेया ?” 

“उसका भी मैंने प्रबन्ध कर लिया है ।” 

ब्कहाँ १९ 

“रजनी तुम्हारी बेटी है, तपन भी तुम्हारा बेटा है। वह हुम्ह्नरे घर 
रहेगा । किसी बच्चे को गोद लेने का विचार तुम कर ही सहो हो, दी फिर 
तहपन को ही भोद ले लो।” 

“गोद दो पराये लिये जाते हैं, झपने नहीं ॥ तपन तो देय भरना 
है।” 

"मेँ कब कहता हूँ, नही है ?” 

सुनकर रेणुका झपना सिर धरती में रखकर बोली, “ध्वद, हुझ देइ5ः है५, 
पूज्य हो, महान्‌ हो, सच्चे प्रात्मीय हो ४” कुछ रुके कर, झौद-ठों मतदे हद 
पुत्र; बोली बहू, “म्रव तो में इनसान के हृदय को उस मादता प्रो 
चाहती है, जिसमे ममता हो, प्रेम हो, भ्पनत्व हो । मैं धूद रे 
मेरे लिये जो त्याग किया है। भला मैं इतना सदर इंच 
जाऊँगी ? मैं इतनी कठोर कंसे बन सकूगी ? मैं तुम्हारा 
विश्वास रखो । मुझे अब और कुछ नहीं चाहिए । झुके 
नही ।/ 

सुत कर विवेक कोई उत्तर न देकर मोन दना रहा ॥ दसंडा इंदर बाज 
हषित हो उठा था। कोई तो उसके दुख को परना दुख झड़ने दाडा दिखाई 
दिया। प्रन्धकार से भरे जीवन में उजियारे दी एंड डिस्य ६: 


दिक्टाई मो दी । 









मद 
दाड 


"पुछप समय नहीं बना; बनेगा भी नहीं। दुरुप डा स्दार्द दा छटकपट 
भोर दम्म का असार करता रहेगा। घन औझौर हारी दा धादर्घध दृसप सो 
अपनी प्रोर खींचता रहेगा। अूष-हत्याप्रों डा झत्द इस दरबपट झमी नह 
होगा ।' यह सब सोच-सोच कर प्रव विदे$ मत में यह दाद घर झर गई 
थी कि इस दुनिया में जो भी सम्दस्ध हैं, स्वार्य शव हैं, आट्मीयदा से नही ५ 
प्रात्मोयता तो समाज से दूर रह कर ही मिल झसठी है। कर में मानव, 
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भीतर से दानव जैसे लोगों के वीच में रह कर उसे पाना सुगम नहीं। कहीं 
दूर जाकर रहे, तो उसका शेष जीवन सुख से बीत सकता है। रह-रह कर वह 
सोच रहा था कि जिन्हें श्रपता मान कर उससे भला-बुरा सब किया, आज 
उन सभी ने साथ छोड़ दिया; लेकिन जिसे समाज पराया कहता है, उसी ने 
वक्षस्थल से लगाया, सहारा दिया, उसके दर्द को अपना दर्द समझ कर 
आकूल-व्याकूल हो उठी । 

जिस स्थान पर रेणुका विवेक से वात कर रही थी, उसी स्थान पर 
विवेक ने योवत के दिन व्यतीत किये थे। अभी भी पर्याप्त सुन्दर रेणुका की 
आँखों में वात करते-क रते आँसू बहे चले आरहे थे; भरे चले आ-आाकर उसके 

वी गालों पर प्रवाहित हो रहे थे । 

” विवेक बोला, “तुम रोती हो | क्‍या लाभ ? मुझे तो जाता ही है, परचा- 
जो करता है ।* क 
“लेकिन कहाँ जाओगे ? “ 

“जहाँ मगवान्‌ ले जायेगा । 

#फिर भी १”! 

“प्रभ्मी कुछ नहीं कह सकता । 

“तुम श्रच्छा नहीं कर रहे ।” | 

“नहीं, ऐसा नहीं है । सत्य यह है कि श्रव तक अच्छा नहीं किया, श्रब 
करेगा । | 

“मैं इस विचार से सहमत नहीं हूँ ।” 

"मैं स्वीकृति-दान चाहता हूँ ।” 

/मैं स्वयं सिक्षुक हूँ । 

“मैं संन्धासी या योगी बनने नहीं जा रहा, मैं भी वासना का दास हूँ । 
मुझे अव विचलित सत करो । अपने को भी सावधान रखो । समाज की दृष्टि 
में मुझे और अपने को उपहास या उपेक्षा का पात्र मत बने दो ।” 

रेणुका गम्भीर वन गई। सामने कमरे में भगवान शिव की मूर्ति रखी. 
थी। उसी को देखने लगी । देखते-देखते बोली, “मैं भी मर जाऊँंगी, श्रपना 
अन्त कर लूंगी ।” ह 

“तुम भावनामयी हो, ममता की मूतति हो । तुम्हें तो तफ्त के लिये इस 


4232, 0 % ० 5 9:0३] 


दुनिया में रहना है। उसे बड़ा करना है, पढड़ा-लिखा कर योग्य बनाना 
है 

“मैं प्रकेती कुछ न कर सकूंगी ॥” 

“तुम्र भकेली कहाँ, मेरी शुभ कामनाएं तुम्हारे साथ हैं । तुम मुझे अपना 
मानती हो, तो फिर मेरी वात का भनादर मत करो । तपन को कल मैं तुम्हारे 
पास छोड़ जाऊँगा ।” 

“और रजनी ?” 

“उसके हाथ पीले करके ही जा सकूगा । भव रुकूंगा, तो उसी के लिये 
रुकूंगा । परन्तु प्रधिक नही । मैं ऐसी भाग में जल रहा हूँ, जो मुके जला कर 
भस्म किये डाल रही है। इससे छुटकारा कहीं जा कर ही पाया ।” 

यह बातचीत हो घुकने पर विवेक रेणुका से विदा लेकर घर पहुंगा, तो 
रजनी तपन के साथूबठी वार्तालाप कर रही थी। वह उस समय श्वेत्‌ परिधान 
में थी। झँखो में भलस भाव था । जिस योवत के रकभोरें खाती हुई वह 
तरंगित हो रही थी, उसकी मादकता रजनी की भ्राँखो से बोल रही थी | वह्‌ 
चढ़ी हुई जवानी के बोक से दवी जा रही थी। उस पर इप्टि पड़ते ही 
विवेक ने सोचा, “विवाह शीघ्र करना होगा ।' 

उसी समय रजनी ने पिता को देख कर झ्राँखो मे आँसू लाकर कहा, “रात 
कहाँ रह गये थे ? हमारी श्राँखें प्रतीक्षा करते-करते लाल हो गई ।/ 

विवेक ने बेटो के कन्धे पर हाथ रख कर उत्तर में कहा, 'बैंटी, एक 
निकट सम्बन्धी के यहां रहना पड़ गया था ।”” 

“कुम-से-कम सूचना तो भेज देते ।” पिता को मौन ही रहते देख कर 
भागे बोली, “चलो, कोई बात नही, भागे से ***।/ 

विवेक ने बेटी को गले से लगा लिया । फिर तपन को हृदय से लगा, 
नेत्रों मे जल भर कर गक्‍्स्फुट स्वर में बोला, "कुछ भी हो, मेरे बच्चो, में 
तुम्हारे लिये जिन्दा रहूँगा ।” 

उसी दिन से विवेक ने निश्चय कर लिया कि रजनी का विवाह करके, 
तपन को रेथुका को देकर, सब कुछ त्याग कर, सर्देव के लिये इस दृपित समाज 
को छोडकर वह कही दूर चला जायेगा । ऐसी जगह, जहाँ घन की श्रावश्य- 
कता ने हो । कोई झपना-पराया न हो । सब एक हो । सम्बन्ध समान हो । 
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एक धर्म हो, एफ जाति हो। एक समाज हो । हाँ, दुनिया का मोह-जाल 
स्याग कर ऐसे स्थान का चुनाव करेगा, जहाँ मन में छल्-कपट तथा भ्रष्टाचार 
का प्रंफुर पैदा न हो । 

दिन-दिन विवेक का यह निश्चय दृढ़ होता चला गया। अन्त में एक दिन 
वह घर-वार छोड़ कर चला ही गया। कहाँ चला गया, यह कोई नहीं कह 
सकता । सब खोज कर हार गये, उसका कहीं पता न चला | श्राज भी जब 
उसे गये हुए एक वर्ष से अधिक व्यत्तीत हो गया है, वह लापता ही रह रहा 
है। 

जब कभी रेणुका विवेक के चित्र को देखती है, तो भाव-विभोर हो उठती 
है, तपन को देखती है, तो उसे उसकी झमानत समझ कर हृदय से लगा लेती 
है भौर मूक भाषा में कहती है, “तुम महान्‌ हो, देवता हो।” भौर उसी 
भवस्था में हृदय की बेदना भाँखों पर उत्तार कर, पलकें कुका कर मौन मुद्रा 
में खड़ी रहती है, जब तक तपन उसके विचारों का स्वप्न भपनी मीठी बोली 
में "माँ ! ” कह कर तोड़ नहों देता । 

उत्तर में रेणुका की ममतामयी आँखें उठती, दयामयी माँ के हाथ उठते, 
: भावनामयी नारी का हृदय उसके बालों में भंगुलियाँ फेर कर कहता, “बेटे ! ” 

बस, इन्हीं शब्दों से-- एक शब्द सुन कर, एक शब्द कह कर, रेणुका 
. सोया जीवन पा जाती और एृष्टि उस पृथ पर पसार देती, घपलक पसारे 


रहती, जिस पथ पर से होकर विवेक एक दिन सब किसी को छोड़ कर कहीं 
चला गया घा--न जाने कहाँ । 
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विवेक को एक दिन उसके वकील का पत्र मिला कि तुम मुकदमा फिर 
जोत गये हो, बघाई । इस पत्र को पाकर विवेक अधिक प्रसन्न नही हुआ । 
फिर भी उसने जमीन को बेचकर उस प्राप्त धन से नगर के पृ में राजमार्ये 
के किनारे एक विश्वकर्मा मन्दिर वनवा दिया, जिसके साथ ही एक विश्वकर्मा 

शाला का निर्माण भी करा दिया । उस मन्दिर का जो पुजारी था, वह 
एक बहुत ही भला एवं करुणामय व्यक्ति था । 

एक दिन जब विवेक भन्दिर में गया, तो भगवान्‌ के दर्शन करने के बाद 
पुजारी के पास्त वार्तालाप करने के लिये बैठ गया । उसका अधिकतर समय 
पूजा-प्राठ तथा मन्दिर में ही व्यतोत होता था। सन्ध्या के सम्रय पुजारी को 
लडका विभूति भी मन्दिर भे भगवान के दर्शन करने भ्राया करता था। वह 
विश्वविद्यालय का छात्र था| खादी पहनता था । समाज-सेवा में उसकी रुचि 
थी। महात्मा गाधी के विचारों पर उसकी प्रास्था थी तथा तदनुस्ार जीवन 
बिताने की चेप्टा करता था । विवेक की रजनी के लिये उस पर इप्टि थी । 
प्रतः उसने सिलसित्ता छेड़ते हुए पुजारी से कहा, “पुजारी जी, रजनी के लिए 
कोई योग्य वर तो बताएं ।” 

पुजारी ते ध्यात से सुना और कहा, “कँप्ता वर चाहते हो ? ” नशा 

“जो रजनी योग्य हो ।” न 

"फिर भी?" हि 

“विभूति जैसा मिल जाए, तो मैं श्रपने को घन्य समभूंग, रजती को भाग्य- 
शालो मानृगा हज 
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पुजारी को सम्बन्ध झचा, जोड़ अच्छी लगी, बोला, “भगवन्‌ ! जैसे 
रजनी आपकी है, वैसे ही विभूति भी भ्रापका है ।” 

"पुजारी जी-**| 

"हाँ, भगवन्‌ | 

फिर ?” 

“मुझे कोई आपत्ति नहीं ।” पुजारी भगवान्‌ की मृत्ति की श्रोर देख कर 
बोला। 

उस दिन के चार दिन बाद रजनी का विवाह मन्दिर में भगवान्‌ के 
चरणों में मात्र एक-दूसरे के गले में पुष्पमाला डाल कर हो गया। कोई घन 
नहीं लगा; कोई कृत्रिम दिखावा नहीं हुआ 

जब रजती झपनी ससुराल चसी गई, तो एक दिन साधारण रस्म करके 
विवेक ने तपन को रेणुका का बेटा बना दिया झभौर स्वयं चला गया । 


जब एक दिन रेणुका तपन को लेकर सीता की समाधि पर फूल चढ़ाने 


गई, तो उसे वहाँ हाथ में फूलों का हार लिये, विवेक खड़ा मिला । रेणुका ने 
विवेक को देखा, विवेक ते रेणुका को देखा। दोनों एक-दूसरे को देखने में कुछ 
खोनसे यये । तभी तपन ने पिता के गले लग कर कहा, “पिताजी आप कहाँ 
चले गये थे ?” ह 
भर्म तुम्हारे पास था, बेटा ।7 
"हीं, तुम यहाँ नहीं थे ।” 
“यहीं था, मेरे लाल ।”! ; 
समाधि पर फूल चढ़ाने के बाद विवेक ने बताया कि वह वृद्ध भाश्नस 
ज्वालापुर में चला गया है भौर उसी श्राश्वम में जीवन के क्षेप दिन व्यतीत 
करेगा। भौर इसी दिन वर्ष में एक बार यहीं मिला करेगा, इस देवी की 
स्मृति में इसकी समाधि पर फूल चढ़ाने झ्राया करेगा । बताते-बताते उसका 
कण्ठ भर झाया। झुछ रुक कर धौरे से पुनः बोला, "राज्तु कैसा है, अर्चना 
कीसी है ?” 
"उन में कोई भ्रन्तर नहीं आया ।” 
“भगवान्‌ कभी तो उन्हें बुद्धि देश ही । उसके यहाँ देर है, अन्घेर नहीं 
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त्तपन बोला, "पिताजी, ध्व सो मुझे छोड कर गीं जापोंगे ।" 

“मैं गया ही पद या, बेटा | मेरा सब कूए छुम्दारे पास है ।" रेपुरा की 
भोर देस कर॑ उत्तर में बोला विवेक, “वर्यों रेणु***१” 

“हाँ, कप !” रेणुका की गीली भाँसों ने विवेक के कथन की पुष्टि 
करते हुए तपन से कहा । 

“प्च्छा, मैं भव चसूंगा, रेघुशुय ! मुझे भाश्रम में घी पहुंचना है।" 

“बुछ दिन विश्राम करके घते जाना ।/ 

“नहीं रेंणु ! मुझे जाना ही होगा। मैंमे सर झुछ र्याग दिया है । जीवन 
का दोष भाग परश्चाताप फरफे ब्यतीत करूँगा | इसी में मेरा हित है। इगी 
से मेरी मुक्त होगी। ऐसा करके हो मेरी प्रात्मा को घास्ति मित्र सकती 
है।" 

रेणुफा ने कोई उत्तर नही दिया ॥ कोई प्रइव भी महीं किया । तीनों चल 
दिये । 'ुछ टूर घत कर विवेक ते ध्पना मार्ग पकड़ लिया। रेणुका सुटोन्सी 
राडी रह गई। तपन रोता रह गया ॥ यातावरण में उदासी-सो छाकर रह 
शई। 

विवेफ भपने पथ पर चला णा रहा या झोर रेणुका सड़ी-सड़ी, भाँसों में 
ग्राँसू भरे, उसे देशे पत्ती जा रही थी; देशो पसी गई, जब तक कि यह 
दृष्टि से भोमस नहीं हो गया। 

रेणुद्ा सोच रही थी कि सब णुछ होफर भी पाज वियेश् के पास कुछ 
नहीं है प्रौर सव गुए सोरुर भी प्राज उसके पास सब शुछ है। उसने सब 
होते हुए भी सव गया परिह्वार फर दिया है, सब कूछ श्याग दियां है। ध्राज वह 
शास्ति की शोज में दूर'“शितिन में चते घसा जा रहा है। हाँ, उड़े घते जा 
रहा है--प्रपने साय उस्ती दिशा में उडते हुए पक्षियों के समात । पर*““पर 
पष्ठी तो कस सौट पायेंगे, सेकित वियेद ? झुछ भी हो, उसडी स्मृति तो 
रहेगी, उसका ह्याग हो रहेगा । 

सोपते-सोचते रेणुशा ने ध्ांघल से प्रपने भराँसुधों को पोंछा भौर तपन को 
एश बार बश्स्पत्त से सगा, उसे धपने साप लिये पर सौट भाई । 

पाज भी रेघुरा उसी पथ ढी भोर देरा रही थी, जिस पथ से विवेक गया 
जा | एश बप हो गया था, उसमे ध्राज भाना था। परन्तु वह नही भाषा । हां, 


